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 ЖИВОЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ ФЕСТИВАЛЯ НАУКИ 

Мяу, читатели!

Используя при обращении к вам столь 
высокий титул, я принимаю за долж­
ное, что вы читаете не только научные 
статьи, но и изрядные объёмы белле­
тристики. Хочу воспеть изящную сло­
весность, красивые буквы — belles let­
tres, как говорили в моём кругу перед 
Второй мировой.

Многие учёные отдают дань этой бла­
городной работе — художественно 
складывать слова в предложения. Пи­
шут они почти исключительно мемуа­
ры и научную фантастику. Сегодня мы 
разберём ценность каждого из этих 
жанров. Полагаю, моё мнение послу­
жит вам, читатели, твёрдой опорой 
в выборе нужной книги.

Итак, мемуары. Достоинства этих 
произведений, на мой взгляд, опре­
деляются не живостью слога, а до­
стоверностью фактов и качеством са­
мого исследователя. Хотя я не отка­
жу в аристократизме письма Дарви­
ну, издавшему «Дневник изысканий 
по естественной истории и геологии 
стран, посещённых во время круго­
светного плавания корабля её вели­
чества “Бигль” под командой капи­
тана королевского флота Фиц-Роя», 
а в артистизме — Уотсону, сочинивше­
му «Двойную спираль». Эти труды на­
писаны блестящим языком и служат 
примером. Вам же, читатели, дам ис­
черпывающую рекомендацию: выби­
райте мемуары больших учёных. Осо­
бенно тех, которые были и хорошими 
администраторами — они подскажут, 
как достойно перенести эксперимент 
от появления на свет до исчезновения. 
Я неоднократно прожил обе ситуации 
в ящике, и мне неизменно помогал 
опыт коллег.

Теперь о втором жанре. Фантастику 
читают все научные сотрудники. Да 
и пишут. Ибо скучна научная статья 
без примеси фантастики в разделе Dis­
cussion. Друг Эрвин, помнится, очень 
элегантно использовал этот жанр, 
в чём всякий убедится, изучив Die ge­
genwärtige Situation in der Quanten­
mechanik, то есть знаменитый текст 
обо мне.

Размышляя о фантастике в науке и на­
уке в литературной фантастике, я сфор­
мулировал фундаментальный закон: 
всё, что есть хорошая наука, одновре­
менно является хорошей научной фан­
тастикой, и наоборот. То есть это одно 
и то же. Ведь наука, друзья, существует 
только в головах Кота и человека, а что 
это как не фантастика?

Приходим к равенству двух явлений 
и выводу: следует писать научно, то 
есть достоверно и фантастично. И чи­
тать необходимо лишь такую belles 
lettres. Например, журнал имени 
меня.

Отрадно будет, если вы, читатели, смо­
жете мужественно противостоять ле­
ни и известному желанию «прочесть 
что попроще». Такой подход изгонит 
из головы фантастику, и в ней автома­
тически не останется сначала науки, 
а затем и вообще ничего.

Кто тогда напишет мемуары?

Мяу!

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, «Интего-Логистик»
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1
Физик-ядерщик:
— В одном банане каждую 
секунду 14 раз распада­
ется природный радиоак­
тивный изотоп калий‑40. 
Учёные даже ввели поня­
тие «банановый эквива­
лент», взяв плод этого 
растения за эталон радио­
активности. Но не пере­
живайте: чтобы получить 
лучевую болезнь, надо 
съесть почти пять милли­
онов бананов. Радиоактив­
ные изотопы содержатся 
во всех натуральных про­
дуктах, но в таком малом 
количестве, что не причи­
няют нам вреда.

2
Историк:
— Банановыми войнами 
называют серию военных 
акций США в отношении 

стран Центральной Аме­
рики и Карибского бассей­
на. Началось в 1898 году 
с испано-американской 
войны, в ходе которой 
США получили контроль 
над Кубой и Пуэрто-Рико, 
с XVI века принадлежав­
шими Испании. И пошло-
поехало. Военные кон­
фликты продолжались 
почти сорок лет.

3
Экономист-статистик:
— По данным Продоволь­
ственной и сельскохозяй­
ственной организации 
ООН, ежегодно во всём 
мире люди съедают око­
ло ста миллионов тонн 
бананов, а наши с вами 
соотечественники — при­
мерно полтора миллио­
на. Много это или мало? 
По крайней мере столько 
же, сколько весят десять 
тысяч синих китов. Пред­
ставляете?

4
Биохимик:
— Знаете, почему бананы 
в магазине жёлтые? По­
тому что перед тем, как 
попасть на прилавок, они 
проходят газацию: в те­
чение суток плоды обра­
батывают смесью, состо­
ящей из 95 % азота и 5 % 
этилена. Торговцам не­
выгодно ждать, пока ба­
нан созреет, поэтому его 
«желтят» искусствен­
но. Этилен, кстати, часто 
применяют, чтобы при­
дать зелёным фруктам 
вид зрелых.

5
Филолог:
— Выражение «банано­
вая республика» впервые 
встречается в повести 
О. Генри «Короли и капу­
ста». Действие этого про­

Банан изведения происходит 
в вымышленной латино­
американской стране. Ав­
тор называет её «банано­
вой республикой», пото­
му что местные жители 
бездельничают, нищен­
ствуют и живут лишь за 
счёт экспорта тропиче­
ских фруктов в США.

6
Химик-органик:
— За цвет бананов — от 
жёлтого до красно-ко­
ричневого — отвечают 
пигменты каротиноиды. 
А своим ароматом рас­
тение обязано сложным 
эфирам: изоамилацета­
ту, бутилацетату, изобу­
тилацетату и 2-пентано­
ну, который придаёт за­
паху острую ацетоновую 
ноту. В зреющем банане 
крахмал распадается до 
моносахаридов и диса­
харидов, которые делают 
плод сладким.
Идеальная температура 
его хранения составляет 
13 °C. При переохлажде­
нии внутренние оболочки 
клеток банана, два слоя 
скользких жировых мо­
лекул — липидов, повре­
ждаются, и в течение су­
ток образуются продукты 
разложения флуоресци­
рующих катаболитов хло­
рофилла. Банан начинает 
чернеть.

7
Селекционер:
— Лишь очень немногие 
сорта банана можно упо­
треблять в пищу. Вкусные 
съедобные плоды, о ко­
торых мы сейчас гово­
рим, — результат долгой 
и кропотливой работы се­
лекционеров. Только бла­
годаря их усилиям куль­
турные сорта этого рас­
тения стали сладкими 

 ЛИНА АЛЕКСЮНАЙТЕ

Двое друзей гуляют по парку и обсуждают последние новости. Один пережива-
ет, что панамская болезнь может уничтожить съедобный сорт бананов. Дру-
гой не видит в этом решительно никакой проблемы и говорит: «Подумаешь!» 
Поспорив, они устраивают скайп-конференцию со знакомыми учёными, чтобы 

выяснить, насколько важны бананы для человечества.

Скользкая ягода
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и мясистыми. Но, к сожа-
лению, селекция лишила 
банан способности про-
тивостоять грибковым 
болезням.

8
Миколог:
— Самый опасный из ба-
нановых недугов — так 
называемая панамская 
болезнь. Её вызывает гри-
бок Fusarium oxysporum 
f.sp. cubense, который 
обитает в земле и через 
корни проникает в ли-
стья банановых деревь-
ев, после чего те отми-
рают. В 50-е годы XX ве-
ка зараза погубила самый 
популярный на тот мо-
мент сорт Гро-Мишель, 
засохли тысячи гектаров 
плантаций. До сих пор 
неизвестно, как бороться 
с этой напастью.

9
Ботаник:
— С точки зрения ботани-
ки банан — такая же яго-
да, как помидор или ар-
буз, поскольку пред-
ставляет собой сочный 
многосемянной плод. 
И кстати, «банановых де-
ревьев» или «банано-
вых пальм» в природе не 
существует: это трава. 
«Фрукт» тоже понятие не 
научное, а бытовое. Как 
и «овощ».

10
Инженер-судостроитель:
— Плавучие рефриже-
раторы, в которых пе ре-
во зят скоропортящие-
ся продукты,  обычно кра-
сят в светлый цвет, чтобы 
защитить от  перегрева. 
Вместимость грузовых 
помещений обычного 

� Известную фразу «Банан велик, 
а кожура ещё больше» нередко при-
писывают физику-экспериментато-
ру Роберту Вуду. Однако её автором 
является Герберт Робинсон, друг пи-
сателя Джорджа Оруэлла. Мораль: 
всё на свете нуждается в фактчекин-
ге. Даже если вы абсолютно увере-
ны, что читаете сейчас журнал «Кот 
Шрёдингера», перепроверьте. Вдруг 
это не так?

 банановоза — пять тысяч 
тонн.

11
Повар-технолог:
— Бананы едят во всем 
мире. Их плоды парят, ва-
рят, жарят, сушат, кон-
сервируют. Из них гото-
вят муку, мармелад, си-
ропы. И скот ими кормят. 
Это такой же стратегиче-
ски важный продукт, как 
наш картофель. Запекают 
банан при 200 °C.
Внезапно один из спор-
щиков — тот, кто отказы-
вался признать выдающу-
юся роль бананов в нашей 
жизни, — наступает на ба-
нановую кожуру,  которую 
кинул на дорожку невос-
питанный прохожий, 
и падает.

12
Физик-триболог:
— Профессор Киеси Ма-
бу чи из токийского Уни-
верситета имени Ки-
тасато получил Шно-
белевскую премию 
в 2014 году за то, что 
выяснил, почему мы 
падаем, наступив 
на кожуру банана. 
Скользкой её дела-
ет полисахаридный 
гель, выделяющий-
ся при надавлива-
нии. Также профес-
сор доказал, что ко-
эффициент трения 
между ногой и бана-
новой шкуркой на ли-
нолеуме равен 0,07. Она 
почти такая же скользкая, 
как лёд, коэффициент 
трения которого 0,05. Ба-
нановая кожура очень 
коварна — впредь 
будь осторожнее, 
дружище! 
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лучить новую страну

42 ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ 
КОММУНИЗМ
Как учиться в лучших вузах мира, не 
вставая с дивана

Профиль человека, внутри которого воет волк, 
взят из общедоступного фотобанка. Любое 
сходство с кем-то из политиков или деятелей 
культуры является случайным.

В
 К

О
Л

Л
А

Ж
Е 

И
С

П
О

Л
ЬЗ

О
В

А
Н

Ы
 Ф

О
ТО

: D
EP

O
S

IT
P

H
O

TO
S

8
Паразиты 
неба
20 новых экзопланет, вра-
щающихся вокруг тус-
клых маленьких звёзд, 
обнаружил космический 
телескоп «Кеплер». Пять 
из них — внутри зоны оби-
таемости. То есть там, 
где может быть жидкая 
вода и собственно жизнь.
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 ТЕХНОЛОГИИ

52 НОВОСТИ ТЕХНОЛОГИЙ
Ошейник-поводырь; нужно больше 
рения; тепловизоры найдут могильни-
ки; вибрирующий носок; победители 
Всероссийской инженерно-конструк-
торской школы

54 ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ
Победы всухую: мировая история 
подгузников

⍣ СПЕЦПРОЕКТ

58 ДЕСЯТЬ ЯБЛОК, КОТОРЫЕ 
ИЗМЕНИЛИ МИР

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

66 НОВОСТИ 
ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ
Осчастливили шмелей; пациент зеро 
оказался не первым; ищут девятую 
планету; Коперник начинает 
и выигрывает

68 ПОЛЕЗНЫЕ 
ИСКОПАЕМЫЕ
Янтарь всё реже служит украшением 
и всё чаще — лекарством

HOMO SAPIENS

78 ГУМАНИТАРНЫЕ 
НОВОСТИ
Негативные переживания мешают 
мужчинам управлять машиной; зна-
ние истории делает людей доброже-
лательнее; доходы влияют на здоро-
вье; как опознать преступника

80 БУДУЩЕЕ ЯЗЫКА
Как станут общаться между собой 
обитатели Марса

Паразиты 
неба
20 новых экзопланет, вра-
щающихся вокруг тус-
клых маленьких звёзд, 
обнаружил космический 
телескоп «Кеплер». Пять 
из них — внутри зоны оби-
таемости. То есть там, 
где может быть жидкая 
вода и собственно жизнь.

16 Вложить себя 
в науку
Что мешает сегодня людям самых 
разных специальностей приобщить-
ся к исследованиям? Ничего не ме-
шает, наоборот: в наше время в граж-
данской науке участвуют миллионы.

26
Фермилаб изнутри
Друг «Кота Шрёдингера» прошёл стажиров-
ку в одной из ведущих мировых лаборато-
рий в области физики ускорителей и поде-
лился своими дневниковыми заметками.
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ГЕРОИ

94 ВОЛК В ЧЕЛОВЕЧЬЕЙ 
ШКУРЕ
История учёного, которого приняли 
в семью дикие звери

 ВЫХОД

106 СВОИМИ РУКАМИ: ВОЛ-
ШЕБНЫЙ ФОНАРЬ
Тёплое ламповое волшебство по ста­
ринному рецепту

110 ЧТО БУДЕТ, ЕСЛИ ВСЕ 
ЛЮДИ НА ЗЕМЛЕ УМРУТ?
Серьёзные учёные отвечают на на­
ивные вопросы

112 СВОИМИ МОЗГАМИ: 
СВЯЗЬ
Конкурс «ТелеКот»: как мобильные 
технологии могут защитить наше 
здоровье

116 ОБЗОР КНИГ
Век самопознания
Среда обитания. Как архитектура вли­
яет на наше поведение 
и самочувствие
Я — суперорганизм! Человек и его 
микробиом
Восхождение человечества
Здоровье по Дарвину. Почему мы бо­
леем и как это связано с эволюцией

118 ПРЕПРИНТ
Гагарин: один полёт и вся жизнь

126 АФИША
Квесты, безумная комната и машина 
времени

130 КОМИКС
Голый землекоп: рождение нестарею­
щей легенды

140 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ 
С ЕЛЕНОЙ КЛЕЩЕНКО
Что общего у креветки, сёмги 
и фламинго

142 КАЛЕНДАРЬ «КОТА 
ШРЁДИНГЕРА»
Научный праздник на каждый день 
ноября

 �КОЛОНКИ  
РЕДАКТОРОВ

39 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
Посмотреть в чёрное зеркало и понять 
будущее человечества

Язык.  
Будущее время
Современный русский язык 
лишь лист в кроне гигантского 
языкового древа, корни кото-
рого уходят в древность, а вет-
ви простираются в будущее, 
о котором не говорят в школе 
и о котором мы имеем очень 
смутные представления. Что 
ждёт язык как мировое явле-
ние? Смогут ли наши потомки 
прочесть Пушкина или Пелеви-
на без перевода? Рассказывает 
лингвист Владимир Плунгян.

80
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51 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
Вечные истории

65 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ
Явление пропажи куртки

77 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
Как мы всё портим

93 АЛЁНА ЛЕСНЯК
Сосулька как смысл жизни

1. В сентябре 1961-го, поч-
ти через полгода после 
первого полёта в космос, 
Юрия Гагарина вместе 
с другими членами отря-
да космонавтов послали 
учиться в Военно-воздуш-
ную инженерную акаде-
мию им. Н. Е. Жуковского. 
Какие были у него оценки?

�� А. Космонавтам оценки 
вообще не ставили, это 
была специальная обу-
чающая программа.

�� Б. Гагарин сначала на-
хватал двоек и даже хо-
тел перевестись в дру-
гой вуз. Но потом взялся 
за учёбу и получал толь-
ко «отлично».

�� В. До сих пор неизвест-
но, как учился Гагарин. 
Все данные засекрече-
ны.

�� Г. Гагарин получал 
только «отлично», ведь 

никто не рискнул бы по-
ставить другую оценку 
первому космонавту 
планеты.

2. У грызуна по имени Го-
лый Землекоп есть дру-
зья-супергерои. Кто они?

�� А. Крокодил, Черепаха, 
Морской Ёж, Летучая 
Мышь и Ворона.

�� Б. Бэтман, Человек-па-
ук, Халк, Росомаха, Су-
пермен.

�� В. Леонардо, Рафаэль, 
Микеланджело, Дона-
телло.

�� Г. Линней, Дарвин, Мен-
дель, Флеминг, Уотсон, 
Скулачёв.

3. Что общего у креветки, 
сёмги и фламинго?

�� А. У них одни и те же 
природные враги.

�� Б. Их геномы секвени-

ровали в одном и том 
же году.

�� В. Их мясо входит в со-
став популярного афри-
канского блюда (надо 
только добавить лайм 
и манго).

�� Г. Красный цвет им при-
дают каротиноиды, ко-
торые они получают 
с пищей.

4. В интервью «КШ» гру-
зинский биолог Ясон Ба-
дридзе сказал: «Это неве-
роятно жестокое существо, 
только он может получать 
удовольствие от агрес-
сии». О каком животном 
идёт речь?

�� А. О волке.
�� Б. О человеке.
�� В. О льве.
�� Г. О шакале.

5. В какой стране говорят 
на наибольшем количе-
стве языков?

�� А. В Китае.
�� Б. В России.

�� В. В Бразилии.
�� Г. В Папуа — Новой Гви-
нее.

6. В фильме «Парк юрско-
го периода» динозавров 
удалось воссоздать из 
ДНК в крови, которая была 
в брюшке застывшего в ян-
таре комара. Какую при-
чину невозможности по-
добного эксперимента 
считает самой очевидной 
химик из Калининграда?

�� А. Янтарь содержит ве-
щества, разрушающие 
ДНК.

�� Б. Динозавры вымерли 
за 15 миллионов лет до 
того, как образовался 
янтарь.

�� В. В крови нет молекул 
ДНК.

�� Г. Янтарь образуется 
при довольно высоких 
температурах, и орга-
ника в нём сохраниться 
не может.

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

Волк  
в человечьей шкуре
В Грузии, которую древние персы называли Горги-
станом, что в переводе означает «страна волка», 
живёт и изучает поведение животных доктор био-
логических наук Ясон Бадридзе. Знакомые харак-
теризуют его одной короткой фразой: «Этолог, ко-
торый несколько лет прожил в волчьей стае». Мы 
встретились с учёным и поняли, что зверь есть в ка-
ждом человеке, как и в каждом волке — человек.

94
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Паразиты неба
Новые землеподобные 
планеты, где 
возможна жизнь

20 
новых экзопланет, вращающихся вокруг 
тусклых маленьких звёзд, обнаружил кос­
мический телескоп «Кеплер». Пять из 
них — внутри зоны обитаемости. То есть 

там, где может быть жидкая вода и собственно жизнь. 
Команда «Кеплера» сообщила об этом на совместной 
встрече отделения планетных исследований Амери­
канского астрономического общества и Европейского 
планетного конгресса.

 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

Новые планеты — размером с Землю, иногда чуть 
меньше, иногда больше, как Нептун (такие называ-
ют суперземлями). Они вполне подходят для того, 

чтобы там обитать даже нам, не сгибаясь от непомер-
ного притяжения и не улетая в пространство от необы-
чайной лёгкости. Вращаются они вокруг совсем мелких 
звёзд — оранжевых и красных карликов 
классов К и М. Эти звёзды — паразиты, ме-
шающие учёным наблюдать что-то значи-
тельное. Так, во всяком случае, окрестила 
их Кортни Дрессинг, астроном из Калтеха, 
презентовавшая открытие. Они действи-
тельно повсеместны: до трёх четвертей 
звёзд в Галактике — именно красные кар-
лики. Около 250 находятся близко, в преде-

Кортни Дрессинг, 
астроном.

 
Планетная система 
TRAPPIST-1. Художник 
изобразил холодную 
звезду и три планеты, 
по размерам похожие 
на Землю.
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ЗОНА 
ОБИТАЕМОСТИ
Область вокруг 
звезды, в пределах 
которой вода на по-
верхности планеты 
может существовать 
в жидкой форме. 
То есть температура 
поверхности должна 
быть не ниже 0 и не 
выше 100 °C. Как на 
Земле.

 
Планета Проксима b, 
обращающаяся вокруг 
ближайшей к нам звез-
ды Проксимы Центавра 
в зоне обитаемости. 

Рисунок художника.

лах 30 световых лет от нашего Солнца (которое по срав-
нению с ними просто огромно, раз в десять больше). Са-
ма Кортни, молодая и симпатичная, настаивает на том, 
чтобы обитаемые планеты искали близ таких тусклых 
звёзд. В последние годы это становится тем, что сейчас 
называют трендом или мейнстримом.
Итак, красные карлики. Слабенькие звёзды, которые 
по массе бывают меньше десяти процентов солнеч-
ной, а температура фотосферы у них — 3 500 кельвинов 
и ниже, что почти вдвое меньше, чем у Солнца. Одна-
ко гипотетически они могут прожить ещё триллионы 
лет, что уходит за горизонт самого буйного воображе-
ния. Вся Вселенная началась лишь 13,8 млрд лет назад. 
За это время родились и умерли многие звёзды, а кар-
лики намерены существовать в сотни раз дольше. Ни-
кто из физиков не возьмётся предсказать, что случит-
ся с миром за столь долгий срок, но если всё останется 
«как раньше», то жизнь у звёзд класса М может за-
родиться с большой вероятностью. Если уже не заро-
дилась.
В поисках инопланетной жизни надежды землян чере-
дуются с разочарованиями. Никто не пишет посланий 
земному разуму от внеземного, нигде мы не видим яв-
ных следов хотя бы примитивных организмов. Надея-
лись на Марс — почти перестали. Сейчас надеемся на 
Европу, спутник Юпитера. Но больше всего надежд, ко-
нечно, на экзопланеты.
Первую экзопланету открыл польский астроном Алек-
сандр Вольщан в 1990 году. Он высчитал, что у одной 
из нейтронных звёзд есть две планеты больше Зем-
ли: одна в 3,4 раза, другая — в 2,8. С тех пор открыли 
множество планет у других звёзд, и на сегодня вме-
сте с кандидатами (пока не подтверждёнными сигна-
лами) их известно около пяти тысяч. Тогда в чём сенса-
ция? В том, что сразу несколько планет оказались и по-
хожи на Землю размером, и в зоне обитаемости. Такие 
открытия пока ещё редки, хотя есть ощущение, что вот 
оно, началось. Например, летом землеподобную плане-
ту нашли у ближайшей к нам звезды — красного карли-
ка Проксимы Центавра. Её вычислили по наблюдениям 
обсерватории Ла-Силья в Чили.

Но главным поставщиком новостей 
о мирах за пределами Солнечной си-
стемы остаётся телескоп «Кеплер». По-
чему в последнее время он стал нахо-
дить так много планет размером с Зем-
лю и суперземель? На этот вопрос 
нашему журналу ответил Роман Рафи-
ков, профессор астрофизики Кембридж-
ского университета (Великобритания) 
и Института передовых исследований 
(Принстон, США):
— Я бы не сказал, что это недавняя тенденция. «Кеплер» 
их открывал практически с начала миссии, а это уже 
лет пять. Первыми, конечно, он обнаружил большие 
планеты вроде Юпитера, которые дают самый силь-
ный сигнал при прохождении по диску звезды. Тран-
зитный сигнал от планеты типа Земли значительно, раз 
в 100, слабее, поэтому для таких событий нужно отсле-
дить много транзитов, чтобы набрать статистику. Это 
заняло какое-то время, но с самого начала миссии «Ке-
плер» выдавал и планеты типа Нептуна, и близкие по 
размерам к Земле.
Наблюдения звёзд с массой меньше Солнца хороши 
тем, что при транзите маленькая планета закрывает 
большую часть диска звезды, чем при транзите звез-
ды типа Солнца. А именно относительное падение яр-
кости звезды является сигналом при транзите. Поэтому 
там всегда легче обнаружить даже маленькие плане-
ты. Есть специальные проекты, например MEarth, кото-
рые специализируются именно на таких  
системах. 
Есть ли там жизнь? Вопрос на нынешней стадии ис-
следований делится на два. Первый: возможна ли она 
там в принципе? Второй: способны ли мы её обнару-
жить?
Начнём с первого. Зона обитаемости — понятие доволь-
но примитивное. Это всего лишь область вокруг звезды, 
в пределах которой вода на поверхности планеты мо-
жет существовать в жидкой форме. Не слишком близ-
ко, чтобы вода не обратилась в пар, и не слишком дале-
ко, чтобы не замёрзла. Есть вода — идут биохимические 

Роман Рафиков, про-
фессор астрофизики.
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«КЕПЛЕР»
Космическая обсерватория 
NASA, предназначенная для 
поиска экзопланет мето­
дом транзита. Измеряет из­
менение яркости звёзд в Га­
лактике. Инструмент — вы­
сокоточный фотометр. Когда 
планета частично затмева­
ет звезду, «Кеплер» фиксиру­
ет сигнал.
Запущен 7 марта 2009 го­
да. Обращается по гелиоцен­
трической орбите, сходной 
с земной. Период обраще­
ния вокруг Солнца — 372,53 
суток. Постепенно удаляет­
ся от Земли и в 2016 году на­
ходится на расстоянии бо­
лее 160 млн км от неё. 11 мая 
2013 года потерял ориента­
цию в пространстве из-за 
отказа двух маховиков из 
четырёх. Несколько меся­
цев спустя инженеры на­
шли способ ориентировать 
аппарат давлением солнеч­
ного света. Была объявле­
на миссия «Кеплер‑2», кото­
рая продолжается в настоя­
щее время.
На сегодня «Кеплером» най­
дено 2 330 планет и ещё 
4 706 занесено в список кан­
дидатов. Это две трети всех 
известных экзопланет.

 
Космический телескоп 
«Джеймс Уэбб» (JWST). 
Сегмент зеркала из бе-
риллия с золотым по-
крытием.

 
Телескоп «Кеплер» 
и транзиты планет.

Рисунок художника.

 
Знаменитая обсервато-
рия «Хаббл» на орбите.
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реакции в клетках. Мы ввели это понятие по той про-
стой причине, что никакой другой жизни, кроме зем-
ной, не видели. Посему ищем подобную.
Красные карлики — звёзды неяркие, холодные. Зона 
обитаемости у них гораздо ближе, чем у Солнца. Если 
бы мы жили там, Земле пришлось бы переехать внутрь 
орбиты Меркурия, чтобы получить достаточно тепла. 
И возникли бы проблемы. Самая очевидная — радиация: 
рентгеновское излучение, мощные вспышки. От этого 
может защитить лишь атмосфера и, в случае вспышек, 
магнитное поле. Другая проблема — тяготение близ-
кого светила. Его приливные силы могут затормозить 
вращение планеты так, как Земля затормозила Луну 
(отчего наш спутник всегда повёрнут к нам одним бо-
ком). Тогда на одной стороне планеты всегда был бы 
жаркий день, а на другой мёрзлая космическая ночь. 
Возникновению жизни такие условия, понятно, не спо-
собствуют, но есть вариант, при котором планета по-
падёт в резонанс с гравитацией звезды и всё же будет 
вращаться, как это случилось с Меркурием. Третья про-

блема — звёздный ветер: потоки заряженных частиц, 
вылетающих из красного карлика, могли просто сдуть 
атмосферу в пространство за миллиарды лет.
Существуют модели, позволяющие обходить перечис-
ленные сложности. А раз есть модели, то где-то в Галак-
тике они могли реализоваться. Особенно если учесть 
количество мелких звёзд и планет вокруг них (по со-
временным оценкам, их десятки, если не сотни милли-
ардов).
Допустим, на одной из этих планет есть жизнь, похо-
жая по биохимии на земную. По каким признакам её 
найти? Ответ такой: сначала доказать наличие жидкой 
воды и атмосферы, а затем искать биомаркеры, первый 
из которых — свободный кислород. Дело в том, что кис-
лород в атмосфере может появиться почти исключи-
тельно в результате фотосинтеза живыми организмами. 
Физические и химические процессы его, конечно, тоже 
создают, но не в таких количествах. Должны совпасть 
несколько условий, чтобы этот газ появился сам по се-
бе. В общем, если в атмосфере есть кислород, то шансы 

 
Самая молодая из из-
вестных экзопланет — 
K2-33b. Её возраст все-
го 5–10 млн лет.

Рисунок художника.
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на обитаемость сильно возрастают. Пока таких планет 
не нашли. Можно ли в принципе исследовать их атмос-
феры? Отсюда — земными телескопами и обсерватория-
ми ближнего космоса?
— Что-то, оказывается, можно уже сейчас, — говорит 
Роман Рафиков. — Например, недавно обнаруженная 
система TRAPPIST‑1 содержит три планеты с разме-
ром порядка Земли, обращающихся на коротких орби-
тах — полтора и два дня для двух внутренних планет — 
вокруг карликовой звезды. Её масса составляет 8 %, 
а радиус — 11 % от солнечной, светимость в 2 000 раз 
меньше, чем у Солнца. При этом звезда находится 
в 40 световых годах от нас, весьма недалеко.
Недавно международная группа исследователей ис-
пользовала космический телескоп «Хаббл» для изуче-
ния атмосфер этих планет методом трансмиссионной 
спектроскопии. В этом методе наблюдения проводят-
ся во время транзита — измеряется поглощение звёзд-
ного света в атмосфере планеты на длинах волн, соот-
ветствующих химическим элементам в ней. Это очень 

сложное наблюдение, потому что задействуется лишь 
малая часть атмосферы на лимбе планеты. Чтобы уси-
лить сигнал, наблюдатели дождались, когда обе вну-
тренние планеты — которые сидят в зоне обитаемо-
сти — прошли по диску звезды одновременно. Их комби-
нированный сигнал и был измерен. Красивая идея.
Результат показал, что эти планеты не могут содер-
жать протяжённые водородные атмосферы без облаков. 
Но остаются другие возможности — например, сильно 
облачная атмосфера типа венерианской или атмосфера 
из водяного пара. Так что простор для дальнейших ис-
следований этой планетной системы огромен.
В будущем новый американский инфракрасный теле-
скоп JWST (его планируют ввести в действие в 2018 го-
ду) сделает такие наблюдения более-менее рутинными.
Ну что? Держим кулаки. Ждём.� 

КАК ОТКРЫВАЮТ 
ПЛАНЕТЫ
ЕСТЬ ТРИ ОСНОВНЫХ СПОСОБА 

ОБНАРУЖИТЬ ПЛАНЕТУ У ЧУЖОЙ 

ЗВЕЗДЫ.

Первый: метод транзита. Пла-
нета проходит перед диском 
звезды и затмевает её. Со-
временные инструменты спо-
собны отследить измене-
ние яркости всего в тысячные 
доли процента. Для сравне-
ния: Юпитер, проходя по дис-
ку Солнца, затмевает его при-
мерно на один процент.
Второй: увидеть смещение 
звезды под действием грави-
тации планеты. Когда планета 
находится перед звездой, она 
приближает её к нам, когда 
позади — оттягивает. Спектро-
метром можно измерить, как 
меняется расстояние.
Третий: прямо наблюдать свет 
самой планеты. Подходит для 
больших и молодых планет, 
разогретых силой собствен-
ной гравитации. Они горячие 
и светятся. Чтобы найти такие, 
нужно очистить поле зрения 
от света звезды. Это достига-
ется с помощью специальной 
аппаратуры.
Из более экзотических спо-
собов обнаружения экзопла-
нет следует отметить ми-
кролинзирование и астро-
метрию.

 Я вполне разделяю 
тоску от одиночества 
во Вселенной и страсть 
найти наконец иную 
жизнь. Но хочу напом-
нить как квантовоме-
ханический кот кван-
товомеханическим 
сообщникам: неплохо 
бы ещё поискать фор-
мы жизни в других все-
ленных мультивёрса, 
а также во множествен-
ных квантовых мирах 
Хью Эверетта.
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 Коллайдер 
 станет ещё 
 мощнее

Как российские учёные 
модернизируют самую 
знаменитую физическую 
установку планеты
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 ПО МАТЕРИАЛАМ ПРЕСС-СЛУЖБ НИТУ «МИСИС» И ИНСТИТУТА ЯДЕРНОЙ ФИЗИКИ 

ИМ. Г. И. БУДКЕРА СО РАН

Б
ольшой адронный коллайдер — настолько сложная и дорогая штука, 
что работать над ним можно только привлекая лучших специали‑
стов, в том числе из России. Недавно в ЦЕРНе прошли успешные ис‑
пытания одной из секций линейного ускорителя ионов Linac‑4 — но‑

вого инжектора БАК. Получена энергия в 100 миллионов электрон-вольт. 
Оборудование для Linac‑4 разработано и изготовлено «под ключ» в Рос‑
сии — специалистами Института ядерной физики им. Г. И. Будкера (Новоси‑
бирск) и Всероссийского НИИ технической физики им. академика Е. И. Заба‑
бахина (Снежинск, Челябинская область). Запуск нового инжектора — часть 
модернизации БАК, которая, как ожидается, позволит более чем вдвое уве‑
личить производительность установки.

Прежде чем попасть в большое 
кольцо коллайдера, заряжен‑
ные частицы проходят через 

инжекционный комплекс. Эта си‑
стема состоит из источника прото‑
нов, линейного ускорителя и трёх 
накопительных колец, в каждом из 
которых скорость частиц увеличи‑
вается в несколько раз.
Линейный ускоритель Linac‑2 пред‑
ставляет собой напичканную элек‑
троникой трубу длиной 36 метров. 
В этом году он вывел коллайдер на 
максимальную мощность, но для 
работы с более серьёзными пара‑
метрами не годится. Скоро его за‑
менит суперсовременный Linac‑4. 
Энергия нового ускорителя будет 
втрое больше, чем у предшествен‑
ника. Это позволит вдвое увели‑
чить светимость. А значит, вырас
тут шансы обнаружить новые ча‑
стицы и редкие процессы.
В создании Linac‑4 принимали уча‑
стие Институт ядерной физики СО 
РАН и Всероссийский НИИ техни‑

ческой физики. Россий‑
ская команда создавала 
один из четырёх участ‑
ков ускорителя с энер‑
гией от 50 до 102 МэВ. 
На этом отрезке нахо‑
дятся более 20 высоко‑
частотных резонаторов, 
между которыми распо‑
ложены магнитные лин‑
зы, фокусирующие пучки 
частиц.
Специалисты ВНИИ тех‑
нической физики изго‑
товили корпуса резона‑
торов и ячеек связи, ис‑

пользуя, в частности, технологию 
электрохимического нанесения ме‑
ди толщиной 30–50 микрон на не‑
ржавеющую сталь. Помимо прочно‑
го сцепления с подложкой это по‑
крытие должно обладать хорошей 

электропроводностью и удовле
творять требованиям высокого ва‑
куума.
— Сотрудничество с Россией по это‑
му проекту продолжалось более де‑
сяти лет. Оно началось с изготовле‑
ния и испытания прототипов и за‑
вершилось созданием первых в мире 
действующих ускоряющих струк‑
тур такого типа. Это один из самых 
успешных и эффективных совмест‑
ных проектов за время моей работы 
над коллайдером, — комментирует 
Франк Герик, координатор работ со 
стороны Европейского центра ядер‑
ных исследований (ЦЕРН).
Кроме новосибирского Института 
ядерной физики с ЦЕРНом сотруд‑
ничают Курчатовский институт, 
МФТИ, МИФИ, МИСиС, дубнинский 
Объединённый институт ядерных 
исследований, Томский политехни‑
ческий университет.
Другая задача, которую решали 
российские специалисты, заклю‑

чалась в замене сверхпроводящих 
магнитов. Их в коллайдере тыся
чи — они удерживают частицы вну‑
три ускорителя. Поскольку при по‑
вышении энергии пучки будут 
двигаться быстрее, индукцию маг‑
нитов необходимо усилить до 
11 тесла. Для сравнения: естествен‑
ное поле Земли равняется пример‑
но 0,0005 тесла.
— Мы будем использовать новый 
сплав — не ниобиево-титановый, 
который выдерживает поле мощ‑
ностью до 9 тесла, а титаново-оло
вянный. Нам необходимы но‑
вые конструкционные жаропроч‑
ные материалы. В конце концов 
они найдут применение и в мас‑
совой промышленности, — объяс‑
няет Фредерик Бордри, директор 
ЦЕРНа по ускорителям и техноло‑
гиям.
Модернизация Большого адронного 
коллайдера продлится до 2024 го‑
да, после чего установка прорабо‑
тает ещё около десяти 
лет. Далее её сменит но‑
вый стокилометровый 
ускоритель FCC — Future 
Circular Collider. Дума‑
ется, российские специ‑
алисты и в его создании 
поучаствуют.
Чем больше энергия ус
корителя, тем больше 
новых данных, а значит, 
и шансов заглянуть за 
пределы Стандартной 
модели.� 

Светимость — 
это не совсем 
про свет. Речь 
идёт о количе-
стве столкно-
вений частиц 
за единицу вре-
мени, происхо-
дящих на опре-
делённой пло-
щади сечения 
поперечного 
пучка. Важная 
характеристика 
производитель-
ности коллай-
дера.

Стандартная 
модель — это 
что-то вроде 
конструктора 
Lego, где вме-
сто кубиков — 
элементарные 
частицы (квар-
ки, электроны, 
нейтрино и др.) 
и фундамен-
тальные вза-
имодействия 
(например, сла-
бое, сильное 
и др.).
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� ОЛЕГ ЕЛАНЧИК, МИХАИЛ ПЕТРОВ, АННА ХОРУЖАЯ, 

ВАЛЕРИЯ МОЛЬКОВА � АЛЕКСЕЙ ТАРАНИН

Г
ражданская наука — так сейчас называют добро-
вольную помощь неспециалистов. Стать причаст-
ным к этому движению может каждый. В разные 
времена учёных опекали короли, маркизы и про-

чие герцоги, иногда церковь. Потом появились муници-
палитеты, попечительские советы, спонсоры… Но всегда 
были и энтузиасты, бескорыстно занимавшиеся иссле-
дованиями помимо основной работы. Политик и чинов-
ник Бенджамин Франклин изучал электричество и изо-
брёл молниеотвод, врач Эжен Дюбуа нашёл череп пите-
кантропа, а самоучка Генрих Шлиман раскопал Трою. 
Что мешает сегодня людям самых разных специально-
стей приобщиться к исследованиям? Ничего не мешает, 
наоборот: в наше время в гражданской науке участвуют 
миллионы. О способах участия читайте ниже.

 Вложить себя 
 в наукуОтдать учёным 

мозги, руки, 
глаза и деньги
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Открыть экзопланету

Наше стремление получить информацию обо всём 
на свете привело к тому, что миллионы датчиков, 
сенсоров, камер, приёмников, телескопов и антенн 

стали производить данные в количестве, превосходя-
щем ресурсы для их анализа.
И в этот момент появляется волонтёр. Он наливает себе 
чайку, садится за монитор и, допустим, открывает но-
вую экзопланету. Почему бы и нет?
Орбитальная обсерватория Kepler раз в полчаса отсле-
живает изменение яркости тысяч звёзд, поскольку да-
же небольшое снижение яркости может свидетельство-
вать о транзите — прохождении планеты перед диском 
звезды. Если яркость меняется периодически, посте-
пенно нарастает и падает, это, скорее всего, заявляет 
о себе планета, неизведанный мир, вращающийся во-
круг далёкой звезды.
Автоматические алгоритмы ищут характерные сигна-
лы, но, не обладая мозгом из сотни миллиардов нейро-
нов, порой упускают то, что заметил бы внимательный 
человек, например волонтёр, посетивший страничку 
проекта Planet Hunters.
Могучая сила подобных проектов заключается в мас-
совой концентрации усилий: множество людей за ко-
роткий срок делают то, на что у горстки учёных ушли 
бы годы ежедневных наблюдений. За несколько лет су-
ществования проекта Planet Hunters его участники изу-
чи ли десятки миллионов кривых яркости, открыли де-
сятки планет, пятнадцать из которых находят ся в тем-
пературной зоне, где может быть жидкая вода, а в во-
де — плавать кто-то живой.

ОЛЕГ ЕЛАНЧИК, ФИЗИК:

� На сайте Planet Hunters ты за 
пару минут проходишь необхо-

димое обучение на примере кривой 
блеска с явными признаками тран-
зита планеты. И сразу в бой — иссле-
довать реальные звёзды. Кроме по-

иска признаков транзита планет ты можешь по-
мочь с классификацией звёзд.
После каждой кривой на экране появляется спра-
вочная информация; тебе предлагают оставить 
комментарий или задать вопрос о звезде, 
которую только что изучал, посмотреть, 
что написали другие. Ты сталкива-
ешься с множеством разных сигна-
лов: видишь переменные и крат-
ные звёзды, пульсары, катастро-
фические выбросы вещества 
в космическое пространство, 
сигналы, похожие на шум — 
в последних отследить тран-
зиты сложнее всего. Бывают 
и искусственно смоделиро-
ванные признаки транзита — 
тебя проверяют на вниматель-
ность и помогают набить руку.
Я просмотрел за час несколько 
десятков кривых блеска и трижды 
обнаружил возможные следы про-

хождения планеты. Осталось дождаться, когда 
мои наблюдения проверят учёные. Вдруг не по-
казалось и новый мир назовут именем моей де-
вушки?
Разумеется, Planet Hunters — далеко не единствен-
ный шедевр в своём жанре. Задач, решение кото-
рых требует усилий большого количества людей 
с любым уровнем подготовки, много. Есть целая 
платформа Zooniverse, объединяющая десятки 
подобных проектов в самых разных областях на-
уки, от истории до биологии. То есть в понедель-
ник я открываю планету, во вторник помогаю изу-
чать данные о столкновениях частиц с детектора 
 ATLAS, в среду гуляю по Марсу, а в четверг у меня 
распознавание фотографий диких животных. Пят-
ницу оставлю, пожалуй, на распределённые вы-
числения.

Поиграть в коннектом

В нашем мозгу около 100 миллиардов нейронов 
и бесчисленное количество синапсов — контактов 
между ними. По аналогии (очень грубой) с ком-

пьютером любой синапс — это транзистор, который или 
проводит электрический сигнал, или нет. И все наши 
воспоминания, навыки и личные особенности записа-
ны в схему этих контактов. Либо пишутся прямо сей-
час. Либо стираются, если ка кие- то части схемы пере-
страиваются. Разученная на фортепьяно мелодия, па-
мять о первой любви, знание квантовой механики есть 
только программы, выполняемые нейронами. Этой ги-
потезы во всяком случае придерживаются многие 
учёные.
Нейрофизиологи взялись построить коннектом чело-
века: нарисовать схему всех этих мозговых проводов 
и контактов между ними. Задача адски сложная. Нуж-
но получить изображения тончайших слоёв мозга, най-
ти на них нервные клетки и связи между ними, постро-
ить трёхмерную модель. Компьютерные алгоритмы 
могут в полуавтоматическом режиме работать с изо-
бражениями, но человеку всё равно приходится коррек-
тировать эти процессы.
Чтобы картировать весь коннектом, сто обученных спе-
циалистов будут работать семь дней в неделю  пятьсот 

тысяч лет без перерыва на еду, сон и даже провер-
ку почты.

Что делать? Совершенствовать программы- 
дешифровщики и привлекать многократ-

но больше сотрудников.
Лаборатория Себастьяна Сеунга 

в Массачусетском технологическом 
институте (MIT) делает и то и дру-
гое. Она разработала онлайн-иг-
ру Eye Wire, по результатам кото-
рой строится коннектом сетчатки 
глаза мыши. Конечно, сетчатка — 
это не мозг человека и даже не 
мозг мыши, но и здесь есть сот-

ни миллионов нейронов, участвую-
щих в анализе информации.

Сеунга с коллегами вдохновила ста-
тистика: люди по всему миру ежене-

дельно тратят на онлайн-игры миллиарды 
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часов. Почему бы не направить их активность на бла-
го науки?
Так создали Eye Wire, научный 3D- пазл. Справа на экра-
не —картинки слоёв мышиного мозга с увеличени-
ем в 100 000, слева — трёхмерное изображение, состав-
ленное из стопки таких сканов. Игрок, перемещаясь от 
слоя к слою, должен окрасить один участок нейрона. 
Дальше участки, раскрашенные разными игроками, ав-
томатически сшиваются, и на выходе учёные получают 
общую картину разноцветных переплетающихся ней-
ронов.
Первичный отбор кубиков производит самообучающа-
яся программа (искусственный интеллект, если хоти-
те) — а по результатам игры её обучают работать ещё 
лучше.
С момента появления Eye Wire в неё сыграли почти 
150 000 человек из 148 стран. Как и в любой другой ува-
жающей себя онлайн-игре, здесь проходят турниры: 
участники собираются в команды и соревнуются, кто 
правильно окрасит больше участков за определённое 
время. Победители получают право назвать нервные 
клетки по своему усмотрению. Так, например, появился 
нейрон доктора Зойдберга из «Футурамы».
Профессор Сеунг и его команда периодически публику-
ют в научных изданиях результаты работ, где от трети 
до половины картирования выполнены игроками.
Есть и другие примеры научных игр: Fold it и  EteRNA 
(получение пространственных структур молекул белка 
и РНК соответственно), Quantum Moves (прохождение 

лабиринтов и разработка алгоритмов для квантового 
компьютера), эволюционная игра Phylo.

ВСЕВОЛОД ПАХОМОВ, 
ПРОГРАММИСТ:

� Играю вторую неделю где-то 
день через день минут по со-

рок. Я присматривался к разным 
проектам citizenscience — граждан-
ской науки — и выбрал этот. Он жут-

ко интересный, грамотно сделанный и, уверен, 
полезный: никогда не поверю, что это просто 
игра. Я теперь остальные сравниваю с ним, как 
с лучшим.
Я ещё на первом уровне, и случаи пока несложные. 
Но всё равно попался как-то нейрон с разветвле-
ниями, для одного были порченые сканы, я долго 
ковырялся с ними, но потом позвал админа — вме-
сте разобрались.
Я люблю науку, и мне приятно соприкасаться 
с ней через такие проекты.

Уйти в поле

Традиционный вид волонтёрства в России — участие 
в научных полевых исследованиях. Обычно добро-
вольца обеспечивают едой и жильём, изредка опла-

чивают проезд. За это он что-то делает руками, ногами 
и мозгами: ухаживает за растениями в ботсаду, обустра-
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Полететь на Луну

Пожертвовать деньги на интересные проекты, на-
верное, самое простое, что можно сделать. Чтобы 
быть меценатом, сейчас не нужно иметь состоя-

ние герцога, как во времена Галилея.
Сегодня средства на многие исследования и разработ-
ки собирают в Сети на таких платформах, как Kickstart-
er или Indiegogo (аналогичные в России — Boomstarter 
и Planeta.ru). Кроме того, существуют сайты, заточен-
ные исключительно под финансирование научных ис-
следований, например Experiment.com.
Деньги удаётся привлечь даже на довольно  дорогие 
космические проекты. Например, компания  Planetary 
Resources в 2013 году буквально за месяц собрала 
1,5 млн долларов на разработку и запуск  орбитального 
телескопа  ARKYD-100. Жертвователям была обещана 
возможность самостоятельно наводить телескоп и де-
лать селфи на фоне космоса с помощью специальной 
камеры и экрана на корпусе. Деньги внесли 17 614 поль-
зователей, прототип аппарата был испытан в космосе, 
но затем разработчики объявили о невозможности за-
вершения проекта в задуманном виде.
Успешно прошёл испытания на орбите и другой граж-
данский проект — солнечный парус LightSail. Второй 
аппарат будет запущен в 2017 году, на него собрано 
1,24 млн долларов. 
А в декабре 2016-го в космос отправится российский 
«Маяк», собравший на платформе Boomstarter почти 
2 млн рублей. Команда энтузиастов на базе Московско-
го государственного машиностроительного универси-
тета создала пирамидку-светоотражатель из тонкой 
металлизированной плёнки. Обещают, что «Маяк» бу-
дет светить ярче, чем любая звезда.
Однако самая масштабная инициатива в рамках кра-
удфандинга для космоса — это проект полёта к Луне. 

Его авторы собираются окончательно развеять миф 
о том, что американцы там не были, и сфото-

графировать места посадок «Аполлонов» 
с высоким разрешением. Аппарат дол-

жен самостоятельно выйти на око-
лолунную орбиту, провести необ-

ходимые манёвры и снизиться до 
высоты десять километров над 
поверхностью Луны.
Проект анонсировал Виталий 
Егоров, популяризатор космо-
навтики, известный под ником 
Zelenyikot. Команда  включает 

несколько человек с опытом ра-
боты в космической отрасли. 

На реализацию первого этапа про-
граммы: теоретическое описание, 

математические расчёты, создание ин-
женерных образцов и начало разработ-

ки бортового компьютера — в прошлом году со-
брали 1 749 696 рублей. Общая стоимость проекта оце-
нивается приблизительно в 10 млн долларов. Полёт 
к Луне стоит в разы больше, чем орбитальный.
Надо сказать, за Егоровым уже числится один  подвиг: 
в 2013 году добровольцы под его началом провели 
успешные поиски аппарата «Марс-3» на фотографиях 
 NASA.

ивает экологические тропы в национальном парке, ве-
дёт экологический мониторинг в заповеднике, уклады-
вает свинцовые плиты на детекторе космических лучей 
и, конечно, ведёт раскопки. Бонус экспедиционной жиз-
ни — возможность посмотреть мир от Калининграда до 
Камчатки и от Арктики до Памира. Причём в некоторые 
точки другим образом вообще не попасть.

АННА ХОРУЖАЯ, СТУДЕНТ-МЕДИК:

� Однажды я посмотрела фильм 
про Индиану Джонса, и моя 

жизнь изменилась. Появилось жгу-
чее желание так же, как главный ге-
рой, отправиться на поиски чего-ни-
будь затерянного. Надеть комбине-

зон цвета хаки и с лотком наперевес закопаться 
в кургане времён Чингисхана или в траншее 
под стенами Успенского собора во Владимире… 
И в один прекрасный день друг рассказал, что 
в Великом Новгороде требуются волонтёры на 
раскопки. Я записалась добровольцем.
Работать мне предстояло на Троицком раскопе, 
одном из самых старых в России. Он  существует 
с 1973 года, здесь нашли более тысячи берестя-
ных грамот, знаменитую Новгородскую псал-
тирь — восковую книгу XI века, около двадцати 
 городских усадеб XI–XV веков и даже мастер-
скую художника XII века Олисея Гречина.
Как меня встретили на раскопках? Всех волонтё-
ров распределяют по территории, поделён-
ной на квадраты 2 × 2 метра, мне тоже такой до-
стался.
Находки бывают двух видов: массовые, которые 
не представляют большой ценности — черепки, 
кос ти и предметы, не относящиеся к вековому 
слою, в котором проходят раскопки (могло 
быть такое, когда, находясь в слое XV–
XVI веков, ты вдруг выкапывал до-
нышко покрытого глазурью блюд-
ца ХХ века). А ещё есть  находки 
индивидуальные — вот они в обя-
зательном порядке описывают-
ся, зарисовываются и отправля-
ются на анализ.
Моё желание что-то нарыть 
было настолько велико, что, ви-
димо, судьба сбросила на Тро-
ицкий раскоп сундучок с на-
ходками. Судите сами: за непол-
ную неделю моего пребывания 
на раскопе нашли две (!) берестя-
ные грамоты и большое количество 
ценных предметов (фрагменты конной 
сбруи, перстни, другие украшения). Я и сама 
ежедневно приносила на археологический стол то 
католический крестик XV–XVI веков (откуда толь-
ко он здесь взялся?), то часть православного на-
тельного крестика XVI–XVII веков, то металличе-
скую пуговицу того же времени, то кусочки тигля. 
В общем, везло. Удалось даже заслужить почёт-
ный археологический титул «находчика».
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ные грамоты и большое количество 
ценных предметов (фрагменты конной 
сбруи, перстни, другие украшения). Я и сама 
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АЛЕКСАНДР БОЙЧУК, ИНЖЕНЕР-
РАДИОТЕХНИК, РУКОВОДИТЕЛЬ 
РАЗРАБОТКИ БОРТОВОГО 
РАДИОКОМПЛЕКСА ЛУННОГО 
АППАРАТА:

� Лунный спутник, созданный 
на общественные деньги, — это 

прорыв как в популяризации науки, так и в прак-
тике частных пожертвований.
Со мной работают профессионалы, которые зна-
ют, что и как нужно делать, понимают, что исход 
миссии зависит от каждого. Такую деятельность 
трудно назвать хобби. Это настоящая работа, ко-
торая занимает много времени. А когда проект 
и интересный, и высокоинтеллектуальный, это 
ещё и хорошая прокачка для мозга.

АНТОН ГРОМОВ, ВЕБ-РАЗРАБОТЧИК, 
ВОЛОНТЁР:

� Я уже участвовал в  проекте 
Егорова по поиску станции 

«Марс-6» в 2013 году, и пусть пока 
парашют аппарата не найден, мой 
вариант выглядит самым убедитель-

ным. Потом, когда возникла необходимость в об-
работке новых кадров, я помогал с перезапуском 
проекта — сделал сайт с архивом найденных вари-
антов, чтобы сотрудники  NASA сфотографировали 
то, что нам нужно.
Участие в этих программах навело меня на мысль 

получить профильное образование и уйти в инду-
стрию, связанную с космосом. В сети «ВКонтакте» 
я веду паблик, посвящённый Илону Маску, и стра-
ничку «Космический иммигрант» — можно ска-
зать, популяризирую науку. Я также пожертвовал 
некоторую сумму на лунный проект и интерак-
тивную выставку о космосе.
Опыт, который я получу, работая над лунным спут-
ником, уникален. То, что я делаю, может много кто 
выполнить — бесплатно или нет. А у меня такой 
возможности больше не будет.

ВИТАЛИЙ ЕГОРОВ, ОРГАНИЗАТОР, 
БЛОГЕР ZELENYIKOT:

� Если кто-то пересылает пятьде-
сят рублей на реализацию про-

екта, то так он выражает своё жела-
ние поучаствовать в запуске лунного 
спутника. Может быть, человек и сам 

бы рад выточить спутник на токарном станке или 
запрограммировать какую-нибудь плату, но у не-
го нет времени, а прикоснуться к космической де-
ятельности и поспособствовать её расширению 
хочется. Я такую возможность даю.
К краудфандингу мы обратились не только в по-
исках средств, но и для пиара. Хотелось громко 
за явить о своей идее и, возможно, найти тех не-
многих инвесторов, которые готовы вкладываться 
в частную космонавтику. Мы пытались обратить-
ся за помощью в академическую среду, к учёным, 
но они не берут попутчиков после неудачного 
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опыта с китайцами. Сотрудники РАН поставили 
китайский спутник на «Фо бос- Грунт», из-за чего 
пришлось менять конструкцию и сроки запуска, 
а полетело всё с известным результатом.
Ещё надеялись привлечь энтузиастов, готовых 
работать за идею. Сейчас у России нет аппаратов 
за пределами околоземной орбиты. Так что если 
молодые специалисты хотят поучаствовать в ста-
новлении отечественной дальней космонавтики, 
это отличная возможность.
Если говорить о личных целях, то я не хочу вечно 
оставаться блогером, который пишет на космиче-
скую тему и следит за счётчиком подписчиков. 
Я решил, что если заниматься космосом, то не на 
словах, а на деле. Мне иногда говорят: «Летите на 
Луну? Давайте лучше на Марс или ещё куда-ни-
будь». Я отвечаю: «Отлично! Начинай что-то де-
лать. Я про тебя всем расскажу».
Иногда останавливаешься и думаешь: «Ты же 
знаешь, что не полетишь на Марс и космонавтом 
уже не станешь». Потом оглядываешься на свою 
жизнь: «А чем до этого-то занимался?» Ничего 
лучше я в жизни не делал, поэтому стоит продол-
жать.

Не дать компьютеру бездельничать

Математические модели, которыми сейчас пользу-
ются учёные, стали настолько сложными, что по-
рой им не хватает мощности даже су-

перкомпьютеров. Что делать? В 1999  году 
стартовал знаменитый проект SETI@
Home, цель которого — поиск радио-
сигналов внеземных цивилизаций.
Прослушивая небо радиотелеско-
пами, мы регистрируем в основ-
ном шум от небесных объектов, 
наземных радаров и телевышек, 
радиоэлектроники и спутников. 
Различить искусственный сигнал 
в общем радиошуме можно,  если 
выполнить преобразование Фурье, 
позволяющее выделить периодиче-
скую компоненту сигнала. Эта опера-
ция трудоёмкая сама по себе, а будучи 
помноженной на масштабы поиска, требует 
немыслимых вычислительных мощностей.
На начальном этапе данные с радиотелескопа Аресибо 
поступали прямиком на греющийся неподалёку супер-
компьютер. Так продолжалось до тех пор, пока дорогу-
щую машину с дорогущим вычислительным временем 
не разгрузила для других задач светлая идея сотрудни-
ков Калифорнийского университета в Беркли. Они по-
думали: а ведь на планете Земля простаивает колос-
сальный сетевой суперкомпьютер, ресурсы которого 
в основном используются не для научных вычислений, 
а для более серьёзных и нужных вещей — лайканья ко-
тиков, зависания в соцсетях и просмотра порнофиль-
мов. Речь идёт о миллионах обычных пользовательских 
компьютеров.
Была разработана специальная платформа  BOINC 
(Berkeley Open Infrastructure for Network Computing) — 
программный комплекс для организации распределён-

ных вычислений, позволивший учёным и университе-
там обращаться за помощью к рядовым пользователям 
интернета.
Работает это так. Задача, требующая высокой произво-
дительности: моделирование Вселенной, расшифровка 
генома или всё тот же поиск инопланетных сигналов — 
разбивается на простые задания, которые рассылают-
ся участникам и решаются параллельно на их компью-
терах.
Это можно сравнить с перекладыванием апельсинов из 
одной коробки в другую, если принять за апельсин пре-
образование Фурье для одного сигнала. Очевидно, что 
несколько человек справятся быстрее одного, особенно 
если апельсины предварительно рассыпать, чтобы воз-
ле первой коробки не было толчеи.
Участник, скачавший клиентское программное обеспе-
чение, обращается на сервер за инструкцией и загружа-
ет файлы заданий. Его компьютер выполняет их и от-
правляет на сервер решение, остаётся дождаться ре-
зультата и призовых баллов. Участники объединяются 
в команды и соревнуются между собой.
Изначально созданная для SETI@Home,  платформа 
 BOINC стала открытой и сегодня используется во мно-
гих научных проектах, объединяющих миллионы 
участников.
Первый отечественный BOINC-проект Gerasim@Home 
появился в 2008 году усилиями двух энтузиастов-лю-
бителей, членов российских команд распределённых 

вычислений. Сегодня полученные ими резуль-
таты используются для экспериментально-

го исследования алгоритмов из теории 
графов.

Другой проект называется SAT@Home. 
Его создали сотрудники двух инсти-
тутов РАН. Инфраструктура — сервер, 
хостинг, сайт, выделенный интер-
нет — находится в Москве. А руково-
дитель проекта Олег Заикин — в Ир-
кутске. Задачи, поставленные им, 

не подходили для институтского су-
перкомпьютера пиковой мощностью 

1,5 терафлопса. Учёные решили обра-
титься за помощью к кранчерам — до-

бровольцам, готовым поделиться ресурса-
ми своих компьютеров. За три-четыре месяца 

SAT@Home догнал по производительности институт-
ский кластер и вырвался вперёд. Ресурс, полученный 
в результате распределённых вычислений, уходит в ос-
новном на решение SAT — задач выполнимости буле-
вых функций. Так работают с трудноразрешимыми во-
просами в криптографии и биоинформатике.

АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВ, АДМИНИ-
СТРАТОР САЙТА  BOINC.RU, РУКОВО-
ДИТЕЛЬ КОМАНДЫ РАСПРЕДЕЛЁН-
НЫХ ВЫЧИСЛЕНИЙ RUSSIA TEAM:

� Добровольцам очень важно 
ощущать причастность к делу, 

на которое они жертвуют вычисли-
тельные мощности. Постоянное общение с орга-
низатором — обмен новостями, обсуждение удач 

таты используются для экспериментально-
го исследования алгоритмов из теории 

перкомпьютеров. Что делать? В 1999  году 
стартовал знаменитый проект SETI@

поиск радио-

позволяющее выделить периодиче-
скую компоненту сигнала. Эта опера-
ция трудоёмкая сама по себе, а будучи бровольцам, готовым поделиться ресурса-
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и проблем проекта, участие в предварительных 
тестах и локальных экспериментах — этому очень 
способствует. Есть у добровольцев и специфиче-
ский инструмент — соревнования. Грамотно под-
готовленные и проведённые, они позволяют, пусть 
и на короткий срок (обычно 7 дней), привлечь объ-
единённые силы нескольких команд и резко повы-
сить вычислительную мощность проекта.

МАКСИМ МАНЗЮК, ПРОГРАММИСТ, 
КРАНЧЕР:

� Проект научный и предполага-
ет определённый образ мыш-

ления. А уже образ мышления зада-
ёт всё остальное: отношение к миру, 
профессию, умение разобрать си-

туацию, придумать решение. Чтобы участвовать 
в проекте, надо просто установить  BOINC- кли ент 
на свой компьютер. Я пробовал сочинить алго-
ритм поиска квадратов, помогал с инфраструкту-
рой. Параллельно работал в команде над созда-
нием CluBORun — инструмента, который позволил 
бы запускать BOINC на свободных ресурсах кла-
стеров, к которым у нас появился доступ.

ОЛЕГ ЗАИКИН, РУКОВОДИТЕЛЬ ПРО-
ЕКТА SAT@HOME, НАУЧНЫЙ СОТРУД-
НИК ЛАБОРАТОРИИ ДИСКРЕТНОГО 
И ПРИКЛАДНОГО АНАЛИЗА ИНСТИ-
ТУТА ДИНАМИКИ СИСТЕМ И ТЕОРИИ 
УПРАВЛЕНИЯ СИБИРСКОГО ОТДЕЛЕ-
НИЯ РАН:

� Меня часто спрашивают, почему в России 
так мало проектов распределённых вычис-

лений. А вот почему: чтобы быть организатором 
такого проекта, нужно нормально воспринимать 
вещи, которых учёные стараются избегать. В част-
ности, необходимость много общаться. Первые 
два месяца мне было довольно тяжело постоян-

но находиться в контакте с людьми: рассказы-
вать, объяснять, выслушивать мнения и советы. 
Но потом втянулся. Наше сообщество существует 
уже пять лет, и я говорю с кранчерами на одном 
языке. Проект нужно вести так, чтобы он нравил-
ся пользователям: выкладывать новости на фору-
ме, публиковать научные и популяризаторские 
статьи.
Кое-что вышло неожиданно. Когда после запуска 
всё более-менее улеглось, выяснилось, что люди 
на форуме весьма увлечённые — хотят расширить 
проект: «А давайте вы это, это и это запустите». 
У меня времени не было, и однажды кранчеры 
сказали, что и сами могут что-то сделать. Посте-
пенно несколько человек плотно включились в ра-
боту над SAT@Home. Дошло до совместных науч-
ных публикаций.
Так, в ходе работы над проектом я нашёл высоко-
квалифицированных коллег. Люди безвозмезд-
но отдают не только вычислительные ресурсы, 
но и своё время, знания, потому что хотят делать 
что-то правильное и хорошее. Я же с удовольстви-
ем этим пользуюсь — получается отличный сим-
биоз.

Побыть кроликом

Учёным постоянно нужны испытуемые. Часто ис-
следователи решают эту проблему просто: ста-
вят эксперименты на себе и коллегах. Но порой 

сотрудников одной лаборатории оказывается недо-
статочно, чтобы набрать нужное количество  данных: 
их или слишком мало, или они слишком одинаковые 
и среди них сложно найти, скажем, чернокожих не-
курящих мужчин-близнецов в возрасте 40–60 лет, 
с детства говорящих на двух языках и исповедующих 
буддизм.
Тогда учёные дают объявления о поиске добровольцев, 
отвечающих определённым требованиям. Иногда, как 
в случаях с испытаниями лекарств или как в знамени-
том стэнфордском тюремном эксперименте, такая ра-
бота оплачивается, но безвозмездное служение науке 
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тоже возможно. Всё, что нужно, — это прийти в лабора­
торию, сдать кровь, выполнить психологические тесты, 
пообщаться с экспериментаторами или другими «кро­
ликами».
В Москве, например, всегда ищет добровольцев лабора­
тория нейролингвистики Высшей школы экономики. 
Испытуемым предлагают на скорость выбрать изобра­
жения, соответствующие описаниям вроде «хозяйка 
разбивает тарелкой вазу»; воздействуя на мозг корот­
кими магнитными импульсами, просят назвать предме­
ты на картинках или даже кладут в томограф, заставляя 
вслед за экспериментатором повторять: «Сейчас вдо­
ва допивает вишнёвый ликёр» и «Свекавошуратьпле­
мискадасейзиузливо». Эти исследования позволят по­
мочь людям с нарушениями речи и понять, как деятель­
ность мозга порождает речь и язык.

ДАРЬЯ ПОПОВА, ДОБРОВОЛЕЦ В ЛА-
БОРАТОРИИ НЕЙРОФИЗИОЛОГИИ 
И НЕЙРОКОМПЬЮТЕРНЫХ ИНТЕР-
ФЕЙСОВ БИОЛОГИЧЕСКОГО ФАКУЛЬ-
ТЕТА МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА

 По специальности я лингвист, 
занимаюсь преподаванием 

и переводами. С нейрофизиологией никак не свя-
зана. В эксперимент попала случайно — увидела 
репост в ленте, что нужны девушки-правши. Здесь 
работала знакомая моей знакомой по соцсетям, 
и довериться ей было не так страшно, как совсем 
уж незнакомому человеку. Я боялась лишь не 
справиться с заданием.
Это была серия экспериментов по нейробиологии 
и нейрофизиологии. Я приходила на биофак в ла-
бораторию — мне мазали голову солевым гелем, 
надевали шапку с электродами. Затем экспери-
ментатор давал задания: спеть песенку, посчи-
тать углы в фигурах, подвигать руками и ногами. 
Потом те же самые движения надо было делать 
вполсилы, вернее, почти не делать, а только да-
вать соответствующий импульс пальцам рук 
и ног. А в конце надо было мысленно отдавать се-
бе приказы шевелить руками-ногами, но не шеве
лить ими. Эти эксперименты помогут создать 
программу для «умных» протезов: чтобы она рас-
познавала сигналы в голове и связывала их с опре-
делёнными движениями, сначала её надо этому 
обучить. Задания были в основном на умение со-
средоточиться на одном действии и не отвлекать-
ся. Это сложно и, надо сказать, выматывало. Как 
и необходимость мыть голову в институте.
К участию в научных экспериментах я отношусь 
как к любой просьбе друзей, знакомых или благо-
творительных организаций. Если вас просят от-
дать лишнюю одежду нуждающимся или пред-
лагают посадить дерево, это естественно — идти 
навстречу. Вот и пошла. Люблю приносить пользу, 
а тут ещё и шанс узнать что‑то новое о науке, по-
общаться с учёными, которые тебе снисходитель-
но всё разъяснят.
Если дело выгорит, будет приятно осознавать, что 
я стояла у истоков.

Проекты и достижения

Пещеры ЮАР
Область Палеоантропо-
логия.
Суть Учёный Ли Бергер, ис-
следуя пещеры в ЮАР, не 
смог проникнуть в узкую 
щель и вынужден был об-
ратиться за помощью к во-
лонтёрам. Он отобрал шесть 
низкорослых девушек-спе-
леологов, которые смогли 
пролезть в пещеру и добыть 
нужные образцы, оказав-
шиеся костями нового ви-
да австралопитека. Ли Бер-
гер регулярно набирает до-
бровольцев, привлекая их 
не только к раскопкам, но 
и к обработке и исследова-
нию находок.

Игра Age Guess
Область Биология.
Суть Игроки пытаются уга-
дать возраст человека по 
фотографии, а учёные — от-
следить, как меняется био-
логический и хронологи-
ческий возраст с течением 
времени.

Игра  
Phrase Detectives
Область Лингвистика 
и искусственный ин-
теллект.
Суть Игроки устанавлива-
ют связи между словами 
и фразами, зарабатывая оч-
ки и наполняя базу данных 
лингвистической информа-
цией. Система разработана 
для исследований, которые 
ведёт Эссекский универси-
тет (Великобритания).

Игра Quantum Moves
Область Физика.
Суть Разработка Орхусского 
университета (Дания). Игрок 
перемещает атом в кванто-
вом лабиринте. Игра осно-
вана на имитации движе-
ний, выполняемых в лабора-
ториях на отдельных атомах, 
и ставит целью объединить 
экспериментальные дан-
ные и теоретические вы-
кладки.
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Worm Watch Lab
Область Биология.
Суть Сбор данных для гене-
тических исследований на 
основе видеозаписей с чер-
вями нематодами. Организа-
тор — лаборатория молеку-
лярной биологии Совета по 
медицинским исследовани-
ям Великобритании.

Higgs Hunters
Область Физика.
Суть Совместный проект 
ЦЕРНа, Оксфорда и Нью-
Йоркского университета. 
Любой желающий может по-
мочь в исследовании тре-
ков частиц, полученных на 
Большом адронном кол-
лайдере.

Radio Galaxy Zoo
Область Астрофизика.
Суть Классификация га-
лактик. В 2007 году школь-
ная учительница Ханни ван 
Аркел, просматривая кос-
мические фотографии, об-
наружила «нечто похожее 
на неправильную галакти-
ку» с огромной дырой в цен-
тре. Объект неизвестного ти-
па в итоге так и назвали — 
Объект Ханни. Он сравним 
по размерам с Галактикой 
и в настоящее время явля-
ется предметом пристально-
го исследовательского ин-
тереса.

Operation War Diary
Область История.
Суть Участие в исследова-
нии дневников британских 
солдат времён Первой ми-
ровой.

PenguinWatch
Область Зоология.
Суть Изучение материала, 
отснятого камерами, которые 
наблюдают за пингвинами 
в естественной среде оби-
тания.

ATLAS@Home
Область Физика.
Суть Желающие могут вы-
делить часть ресурса своих 
персоналок для моделиро-
вания столкновений частиц 
высоких энергий, регистри-
руемых детектором ATLAS 
Большого адронного кол-
лайдера.

Cosmology@Home
Область Космология.
Суть Проект распределённых 
вычислений. Задача: сравне-
ние теоретических моделей 

Вселенной с современны-
ми астрономическими и фи-
зическими данными и поиск 
модели, наилучшим образом 

описывающей Вселенную по 
результатам моделирования 
и наблюдения реликтового 
излучения.

Climateprediction.net
Область Изучение климата.
Суть Оксфордский универ-
ситет предлагает в моменты 
простоя подключать компью-
теры к системе, моделирую-
щей климат на планете.

 Термин «граждан-
ская наука» полагаю 
некорректным. Наука 
по определению при-
надлежит всем граж-
данам, котам и лю-
дям. И все граждане, 
коты и люди предна-
значены к тому, что-
бы делать науку, ина-
че какой смысл в их 
существовании?
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 НАДЕЖДА АФОНЬКИНА

Физик, выпускница МГТУ 
им. Н. Э. Баумана и сту-
дентка исследователь-
ского Университета 
Экс-Марсель (Франция).

Фермилаб  изнутри
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Фермилаб  изнутри Нейтрино, бизоны, 
гигантский теватрон 
и бескрайние 
американские прерии

 
Территория Фермилаба 
и кольцевой ускори-
тель теватрон с высо-
ты птичьего полёта. На 
переднем плане — коль-
цо главного инжекто-
ра, который может соз-
давать самые мощные 
в мире пучки нейтрино.
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Н
ациональная ускорительная лаборатория имени 
Энрико Ферми (Фермилаб) — один из ведущих ми­
ровых центров в области физики высоких энергий 
и ускорительных технологий. Здесь в 1983 году 

был создан ускоритель протонов и антипротонов — те­
ватрон, который превзошёл по мощности знаменитый 
советский синхрофазотрон, построенный в Дубне. На те­
ватроне были обнаружены «кирпичики» Стандартной 
модели: красивый и истинный кварки (b‑кварк и t‑кварк), 
впервые зарегистрированы тау-нейтрино и сделано ещё 
множество важных открытий. 
Успешно проработав 28 лет, теватрон уступил первен­
ство Большому адронному коллайдеру. Но Фермилаб 
не стал от этого менее престижным. На его установках 
и сейчас проводят всевозможные эксперименты, он по-
прежнему считается лучшей в мире лабораторией по 
изучению нейтрино. Друг «Кота Шрёдингера», выпуск­
ница и сотрудница МГТУ им. Н. Э. Баумана, этим летом 
прошла стажировку в легендарной американской уско­
рительной лаборатории и поделилась своими дневни­
ковыми заметками.

Заявку на стажировку в Фермилабе я подавала ещё 
в 2013 году. Но из-за событий на Украине амери-
канские власти закрыли российским учёным въезд 

в национальные лаборатории США, заморозили про-
граммы обмена. Эта новость была как гром среди ясно-
го неба: я была так близка к цели, и вдруг всё сорвалось. 
Но я не унывала, продолжала учиться и работать. И ны-
нешним летом набор специалистов из России возобно-
вился — меня пригласили в знаменитую лабораторию 
имени Энрико Ферми.
Кстати, в Фермилабе работает много российских учё-
ных. Например, глава отдела FAST/IOTA — подразде-
ления, где занимаются технологическими и научными 
разработками, — Александр Валишев, который прово-

дил вступительное собеседование по скайпу, — выпуск-
ник физфака Новосибирского государственного универ-
ситета.

04.06.16
В американском формате дата выглядела бы иначе: 
06.04.16 — сначала месяц, потом число и год. В тече-
ние всего пребывания в США мне каждый раз приходи-
лось задумываться, перед тем как написать дату на ка-
ком-нибудь документе.
В чикагский аэропорт О’Хара за мной приехал длинный 
чёрный лимузин. «Эх, Надя, что же будет дальше?» — 
подумала я. Лимузин привёз меня к аккуратным двух
этажным коттеджам — на пару месяцев эти апартамен-
ты стали домом для меня и других стажёров. Вокруг 
чистота и идеально стриженные газоны — отличитель-
ная черта Америки, которая в первую очередь бросает-
ся в глаза русскому человеку.

06.06.2016
Первый день в Фермилабе.
Знакомство началось с экскурсии по территории научно-
го комплекса. Его построили в 1967 году посреди диких 
прерий штата Иллинойс по особому проекту, призван-
ному сохранить природу нетронутой. Эта зона и сейчас 
представляет собой что-то вроде заповедника.
На работу и обратно сотрудники ездят мимо степей, 
кукурузных полей, прудов. Вокруг цветы, яркие птицы, 
дикие животные — природа здесь восхищает и вдох-
новляет.
А ещё у Фермилаба есть неформальный талисман — би-
зоны. Их начали разводить тут в год основания лабора-
тории. Для учёных эти животные символизируют связь 
между великими творениями человека и природы — 
ядерной физикой и бескрайними американскими пре-
риями. Местные учёные и инженеры очень любят этих 

Большой адронный коллайдер
Самый мощный на сегодня ускоритель заряженных частиц с энер-
гией, достигающей 7 ТэВ (после него следует как раз американ-
ский теватрон с энергией в 1 ТэВ). Располагается в ЦЕРНе (CERN) — 
Европейском центре ядерных исследований — на границе Франции 
и Швейцарии. Именно с помощью этой установки учёным удалось 
в 2012 году зафиксировать рождение бозона Хиггса.

Синхрофазотрон ОИЯИ
Протонный ускоритель с энергией в 10 ГэВ, построенный в 1957 го-
ду в Объединённом институте ядерных исследований на террито-
рии подмосковной Дубны. В то время он был самым мощным уско-
рителем заряженных частиц в мире и символизировал величие 
советской науки. Запуск этой установки ставили в один ряд с пер-
выми полётами в космос.
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зверей. Когда до сотрудников доходит весть, что в ста-
де бизонов родился очередной малыш, искренне раду-
ется весь огромный коллектив национальной лабора-
тории.

07.06.16–12.06.16
Первые дни стажировки были насыщены организацион-
ными делами: надо было оформлять рабочие и визовые 
документы, проходить тренинги по безопасности.
Одним из самых важных был тренинг по защите от ра-
диации. Стажёров, или, как нас тут называют, интернов, 
учили определять радиоактивность материалов с по-
мощью специальных приборов, пользоваться радиаци-
онными датчиками.
Было забавно, когда обучавший нас специалист начал 
сравнивать урон здоровью от радиоактивного облуче-

ния и от холостяцкой жизни. Он поведал, что ежегод-
но получаемая в течение 70 лет доза в 100 мбэр сокра-
щает наш век всего на 6 дней. А 70 лет, прожитые без 
второй половинки, — на 1 600 дней у женщин и 3 500 (!) 
у мужчин. Видимо, таким необычным способом в США 
пропагандируют институт брака.

13.06.16–19.06.16
По окончании тренингов нас, интернов, отправили на 
медкомиссию. Так как мне предстояло работать с ла-
зерами, окулист досконально изучил мои глаза. Тща-
тельное обследование проводится в начале и в конце 
стажировки. В случае ухудшения зрения лаборатория 
берёт на себя ответственность за расходы на лечение. 
Столь трепетное отношение к здоровью стажёров и со-
трудников вызывает невероятное уважение.

 
Так выглядит сверхпро-
водящий ниобиевый 
резонатор изнутри.

гигагерца —
такова стандартная 
частота 9-ячеечных 
ниобиевых резонато-
ров, установленных 
на теватроне. Без 
этих элементов уско-
рение частиц было 
бы невозможно.

1,3
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20.06.16
Наконец мы приступили к работе над проектом. Снача-
ла было непривычно, что научные руководители благо-
дарят за любой, даже самый маленький шажок вперёд 
или помощь. Позже я заметила, что так общаются меж-
ду собой все сотрудники, и меня поразило, насколь-
ко эффективно это мотивирует людей к слаженному 
труду.
Я попала в подразделение FAST/IOTA. Тут уже несколь-
ко лет строится 40-метровое накопительное кольцо 
IOTA (Integrable Optics Test Accelerator) — такая «игру-
шечная модель» для местных физиков. Благодаря специ
альным технологиям кольцо можно будет постоянно 
модифицировать, добавляя или убирая составные части. 
Учёные будут тестировать на нём инженерные новше-
ства, проводя эксперименты с ускоренными электрона-
ми и протонами. Дальше эти тесты могут воспроизво-
диться, например, на мощностях Большого адронного 
коллайдера в ЦЕРНе. С ним Фермилаб тесно сотрудни-
чает и регулярно поставляет элементы для экспери-
ментов (детекторы, магниты, резонаторы).
Мне поручили создать детектор синхротронного излу
чения — с его помощью планируется получать инфор-
мацию о поперечной форме и позиции ускоренного 
пучка электронов на каждом повороте в накопитель-
ном кольце IOTA. Такой прибор вряд ли принесёт поль-
зу в быту. Зато позволит в дальнейшем проводить экс-

перименты с ускоренными электронами — точно кон-
тролировать траекторию их движения, чтобы они не 
врезались в стенки ускорителя и не теряли энергию, рас-
пространяя вредное ионизирующее излучение.

21.06.16
Работаю над созданием детектора. Когда прибор будет 
готов, займусь его тестированием. Энергия электро-
нов в кольце IOTA может достигать 150 мегаэлектрон-
вольт. Зная энергию электронов, движущихся с уско-
рением по окружности, можно рассчитать параметры 
синхротронного излучения, которое они будут созда-
вать. Расчёт параметров детектируемого излучения — 
первый этап на пути создания детектора. Так как IOTA 
запустят лишь в 2019 году, мой детектор после изготов-
ления придётся тестировать на различных источниках, 
симулирующих синхротронное излучение от электро-
нов в накопительном кольце.

«Здесь сотрудники благодарят 
друг друга за самую незначи-
тельную помощь. И это удиви-
тельно мотивирует к слажен-
ному труду».

 
Внутри туннеля фото-
инжектора в подразде-
лении FAST.

 
Центр управления установками 
Фермилаба работает ежедневно 
и круглосуточно. Тут всё время 
находятся операторы, которые 
контролируют весь ускоритель-
ный комплекс.
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По сути, мой детектор представляет собой сверхчув-
ствительный и супербыстрый фотоаппарат: он смо-
жет делать снимки зелёного пятнышка света каждые 
120 наносекунд — время одного оборота ускоренных 
электронов в кольце IOTA.

22.06.16
Я познакомилась с главным инженером отдела FAST/
IOTA Кермитом Карлсоном. Он быстро нашёл в своих за-
пасах запчастей корпус для моего фотоаппарата, мы раз-
метили входы-выходы, просверлили отверстия и приня-
лись паять. Это был поистине захватывающий день, ведь 
я работала под руководством одного из ведущих сотруд-
ников лаборатории — мы собрали детектор, и он готов 
к тестированию! Я дала своему фотоаппарату название 
BPSM (Beam Position and Shape Monitor — монитор для 
определения положения и формы пучка частиц).

24.06.16
Экспериментальная оптическая установка для тести-
рования BPSM готова. Чтобы восстановиться и с новыми 
силами приступить к работе, мы с соседкой по общежи-
тию решили заняться йогой на поляне рядом с лабора-
торными корпусами. Монументальные постройки Фер-
милаба, простирающиеся за ними прерии как нельзя 
лучше способствуют умиротворению и приводят в рав-
новесие эмоции.

27.06.16
Началась ежедневная и кропотливая работа над экспе-
риментом. Во время манипуляций за оптическим сто-
лом устают глаза, ведь надо всё время напряжённо оце-
нивать качество настройки установки. Но когда видишь 
прогресс, уже не можешь остановиться, и время проле
тает незаметно. Правда, мой научный руководитель 
китаец Чиньхао Жуань не давал мне задерживаться на 
работе. «Перегрузка вредит и неизбежно ведёт к сни-
жению производительности», — поучал он меня.

28.06.16
До этой стажировки я не занималась экспериментами 
в области ускорительной физики. Для меня было от-
крытием, что ускорители — это не только огромные ма-
шины в крупнейших лабораториях, что в мире их боль-
ше десятка тысяч. Чаще всего ускорители используют 
в медицине для диагностики и лечения онкологиче-
ских заболеваний (томография, радиационная терапия). 
Я же начала подумывать о применении своего BPSM 
в других сферах экспериментальной физики. Например, 
такой прибор мог бы быть полезен для настройки пико-
секундных лазеров.

29.06.16
Прогуливаясь в перерыве по территории научного ком-
плекса, я набрела на… огороды! Оказалось, что в Фер-

 
MINERvA — детектор. 
на котором, используя 
фиксированные мише­
ни, изучают взаимо­
действие нейтрино 
с водородом, гелием, 
углеродом, кислоро­
дом, железом и свин­
цом. На фото установ­
ка запечатлена в про­
цессе строительства. 
Надписи, оставленные 
мелом на детекторе, 
вероятно, автографы 
участвовавших в его 
создании учёных и ин­
женеров.
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милабе есть кружок огородничества: за 50 долларов 
в год каждый может арендовать здесь участок и ко-
пать грядки в своё удовольствие — сажать салат или 
выращивать клубнику. У меня возникло ощущение, что 
я телепортировалась в Подмосковье: отовсюду слыша-
лась русская речь. Видимо, американцы не испытыва-
ют к садоводству такую же страсть, как наши соотече-
ственники.

30.06.16
Мой детектор BPSM был удачно протестирован c помо-
щью пульсирующего диода, имитирующего синхротрон-
ное излучение.
Настало время двигаться дальше и начинать тесты на 
самом ускорителе, а точнее, на фотоинжекторе FAST 
с энергией в 50 мегаэлектронвольт. Именно FAST бу-

дет донором ускоренных электронов для накопитель-
ного кольца IOTA, когда его запустят. Фотоинжектор — 
это мощный пикосекундный лазер, освещающий катод, 
с которого по принципу фотоэффекта вылетают в тун-
нель пучки ускоренных электронов. В туннеле фор-
мой и энергией пучка управляют увесистые магниты 
и сверхпроводящие ниобиевые резонаторы. Действие 
магнитов на электронный пучок можно сравнить с дей-
ствием линзы на луч света, принцип тот же — фокуси-
ровка или рассеивание. После прохождения через ре-
зонаторы электроны ускоряются, так как получают до-
полнительную энергию.
Малейший дефект резонатора означает его полную не-
пригодность. Здесь, в Фермилабе, он сразу превращает-
ся в арт-объект. Я сфотографировала один из таких ре-
зонаторов изнутри.

 
Это сверхпроводящий 
магнит весом 19 тонн 
и длиной 13 метров. Он 
предназначен для фоку-
сировки пучков заряжен-
ных частиц. На Большом 
адронном коллайдере 
в ЦЕРНе стоит несколько 
произведённых и проте-
стированных в Фермила-
бе магнитов.

 
Один из научных руководи-
телей стажировки Чиньхао 
Жуань в лазерной лабора-
тории подразделения FAST.

 
Главный инженер под-
разделения FAST Кермит 
Карлсон за настройкой 
криомодуля.
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04.07.16–08.07.16
Дальше BPSM следовало настроить для работы на фо-
тоинжекторе. Для этого мой прибор нужно было поме-
стить в бокс, который местные учёные в шутку назы-
вали streaky hut, что на разговорном английском озна-
чает «скверная хижина». Ничего скверного, конечно, 
в этом боксе не было. Более того, streaky hut было его 
официальным наименованием — по той причине, что 
внутри бокса находилась streak camera, по-русски «фо-
тохронограф». BPSM предстояло фиксировать тот же 
сигнал от ускоренного пучка, что и фотохронографу.

13.07.16
Самый грандиозный день стажировки — день запу-
ска ускорителя специально для нашего эксперимен-
та. С самого утра в комнате управления колдовали два 

инженера. На больших экранах мерцали бесчислен-
ные окошки систем запуска, контроля и мониторин-
га работы каждой части ускорителя. Я внимательно на-
блюдала и записывала каждый шаг: как включают ла-
зер фотоинжектора, как следят за стабильностью фаз 
резонаторов, за потерями в пучке и его центровкой на 
протяжении всего пути в ускорителе, как контролируют 
стабилизацию охлаждающих систем.
Когда всё было готово, я со своими наставниками спу-
стилась вниз к туннелю. Мы начали тесты.
Фотоаппарат BPSM поймал сигнал. Научный руково-
дитель ликовал, но я была настроена скептически. Да, 
сигнал был, и он точно исходил от пучка в ускорителе: 
количество импульсов совпадало, но амплитуда сиг-
нала при этом не имела никакого смысла. Однако ради 
нашего эксперимента мы не могли глобально менять 

Научный сотрудник 
Фермилаба Минерба 
Бетенкорт работает на 
нейтринном детекторе 
MINERvA.

ТОНН
весит детектор MINERvA. 
Основной объём в его кон-
струкции занимает мно-
жество слоёв сцинтилля-
ционных полос, которые 
испускают свет при про-
хождении через них заря-
женных частиц.

5
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настройки на ускорителе и вынуждены были прекра-
тить работу, довольствуясь достигнутым. Научный ру-
ководитель ещё раз напомнил, что в эксперименталь-
ной физике стоит радоваться даже незначительным 
успехам.
Учусь и начинаю писать отчёт.

14.07.16
Впереди ещё один важный тест  BPSM с помощью луча от 
фотоинжекторного лазера и оцифровка сигналов.
На этот раз мне предстояло работать с лазером само-
го опасного, четвёртого класса. Работать с ним можно 
только в специальных затемнённых очках, получив раз-
решение центра безопасности Фермилаба и выполнив 
ещё целый ряд условий.

25.07.16
Эксперимент с лазером занял больше недели. Всё это 
время прошло во тьме — успех пришёл, но не сразу. По 
итогам тестов были сформулированы требования к экс-
плуатации и оцифровке сигналов моего фотоаппарата. 
По словам научных руководителей, я в несколько раз 
перевыполнила программу стажировки.

29.07.16
В конце стажировки интернам устроили экскурсию по 
подразделениям Фермилаба. Первым делом нам пока-
зали подземелья с тремя детекторами:  MINERvA,  NOvA 
и  MINOS. С их помощью учёные ловят нейтрино, изуча-
ют их вибрации, массу, рассеивание, взаимодействие 
с разными веществами и так далее.
Далее визит в лабораторию Si Det (Silicon Detectors) по 
производству чувствительных детекторов для иссле-
дования всевозможных распадов частиц. Эти приборы 
являются основой крупнейшего в мире детектора CMS 
(Compact Muon Solenoid) в составе Большого адронно-
го коллайдера. CMS используется для изучения бозона 
Хиггса и тёмной энергии.
Во дворе лаборатории Si Det стоит пузырьковая камера, 
функционировавшая в 1980-х годах. Теперь это памят-
ник, а в прошлом на ней регистрировали следы некото-
рых ионизирующих частиц.
Ещё мы побывали на станции по производству криоста-
тов и сверхпроводящих резонаторов. Там на стенах по-
падались советские плакаты на космическую тематику 
и даже стояло советское оборудование для вытягива-
ния сверхпроводящих проволочек, произведённое в Ин-
ституте физики высоких энергий, что находится в под-
московном наукограде Протвино.
Под конец нам дали немного прогуляться по теватро-
ну — второму по мощности после БАК ускорителю за-
ряженных частиц с подземным кольцом примерно 
в шесть с половиной километров.

01.08.16–12.08.16
Последние дни стажировки я провела за подготовкой 
отчёта. Я твёрдо решила, что, вернувшись в Москву, за-
ймусь развитием студенческой экспериментальной ла-
боратории физики в родном вузе —  МГТУ имени Баума-
на. Мне захотелось помочь будущим инженерам влю-
биться в экспериментальную физику так, как однажды 
влюбилась в неё я. 

«Впереди был ещё один 
важный эксперимент. 
Мне предстояло работать 
с лазером самого 
опасного, 4-го класса».

Сотрудник Фермилаба 
Брайан Голден занимается 
сборкой сверхпроводяще-
го ниобиевого резонатора. 
 Даже микроскопический 
 дефект на поверхности 
этого устройства может 
привести к его непригод-
ности. Поэтому такие резо-
наторы изготавливают ис-
ключительно в стерильных 
условиях.

В подразделении Фермилаба 
 SiDet происходит сборка чув-
ствительного детектора, пред-
назначенного для изучения 
распадов частиц. Приборы по-
добного типа являются состав-
ной частью одного из самых 
крупных детекторов в мире — 
CMS (Compact Muon Solenoid), 
который находится в  ЦЕРНе.
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Огороды на территории 
Фермилаба. Забавно, что 
большая часть арендато-
ров этих участков — учё-
ные и инженеры россий-
ского происхождения.

 Интересно, 
а в прудах, что 
вдоль кольца 
главного ин-
жектора распо-
лагаются, рыба 
водится?
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диктатура  
будущего

Мечты 
Прогресс 

Футурология 
Проекты 

Прогнозы 
Эволюция 

Утопии 
Ожидания 

Тренды
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Самый высокий  
в Европе
В Приморском районе 
Санкт-Петербурга возво-
дится необычная для это-
го города-музея достопри-
мечательность — много-
функциональный комплекс 
«Лахта центр» с небоскрё
бом высотой 462 метра. 
Изначально аналогичное 
здание собирались постро-
ить в центре города, но об-
щественность активно про-
тестовала, и было решено 
перенести высотку на окра-
ину. Строительство плани-
руют завершить в 2018 го-
ду, а значит, скоро мы 
сможем подняться на смо-
тровую площадку само-
го высокого здания России 
и всей Европы. В небоскрё-
бе, возводимом с примене-
нием рекордного числа ин-
новационных и «зелёных» 
технологий, разместят-
ся штаб-квартира «Газпро-
ма», который выступает 
главным инвестором «Лах-
та центра», а также пла-
нетарий, детский научно-
образовательный центр, 
выставочные залы, спорт-
комплекс и другие объ-
екты социальной инфра-
структуры.
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О 
сериалах я могу говорить бесконечно. Даже об 
очень тупых. Хотите, прямо сейчас прочитаю 
лекцию на тему «Экзистенциальные парадигмы 
героев “Интернов”» или «Тектоника плит в бо-

евике “Полиция Гавайев 5.0”»? Не хотите? Зря, я бы, на-
верное, смог.
Сериалы считают низким жанром. Ну да, они требуют 
куда меньше мозга, чем просмотр какого-нибудь Берг-
мана или Вендерса. В этом-то и прелесть. Виртуальные 
герои сериала живут своей жизнью. Они сами принима-
ют решения, сами разрешают конфликты. Тебе остаётся 
лишь наблюдать, радуясь, что проблемы людей на экра-
не — не твои проблемы.
Но эта колонка не про сериалы вообще (а жаль!). Она 
посвящена конкретному произведению — британской 
антиутопии «Чёрное зеркало». Сразу хочу предупре-
дить, что в большинстве русских переводов есть мат. 
Поэтому особо трепетным особам смотреть не ре-
комендуется. А в остальном сериал уважаемый, ин-
теллектуальный, высокорейтинговый, почти куль-
товый.
Аннотация к фильму такая: «За последние десять лет 
технологии всесторонне изменили нашу жизнь, пре-
жде чем мы успели опомниться и усомниться в них. 
В каждом доме, на каждом столе, на каждой ладони — 
плазменный телевизор, монитор компьютера, дисплей 
смартфона — чёрное зеркало нашего существования 
в XXI веке…»
Каждая серия — отдельная история о том, как техноло-
гии (существующие или гипотетические) меняют жизнь 
человека. Сюжетные линии между собой напрямую не 
связаны, их объединяет только общая тема.
Вот общество, где возможности человека определяют-
ся поставленными ему лайками. Вот кибер-террори-
сты манипулируют гражданами и даже премьер-ми-
нистром (спойлер: бедняге будет очень неприятно). Вот 
компьютерные игры, в которых монстры персонально 
формируются для каждого игрока и совсем уж неотли-
чимы от реальных…
«Чёрное зеркало» можно долго обсуждать, разбирать 
по осколкам, соотносить фантастические гаджеты с те-

ми, что уже сейчас продаются в магазинах или созда-
ются в лабораториях. Но объём колонки ограничен, 
и хочется сразу перейти к главному.
А главное, как мне кажется, в том, что технологии не 
меняют, а обостряют человеческое. Угрозу несут не 
приборы, а люди. У Пол Пота не было ни компьютеров, 
ни интернета, ни нейроимплантатов. Но это не помеша-
ло ему истребить почти треть населения страны. В Ру-
анде у хуту, вырезавших тутси, были в основном маче-
те. С апреля по июль 1994 года ими было убито больше 
полумиллиона человек.
В одном из эпизодов «Чёрного зеркала» технологии 
создают у солдат иллюзию, будто они стреляют не по 
людям, а по чудовищам-мутантам. Это снимает мо-
ральные барьеры и позволяет убивать с чистой сове-
стью. Можно долго рассуждать о виртуальной реаль-
ности и нейроинтерфейсах, но такой приём, как лише-
ние противника человеческих качеств, практиковался 
ещё в Античности. На любой войне вражеский солдат 
кажется не совсем человеком: он зомби, сектант, сума
сшедший. Я помню, как во время первой чеченской бой-
цы федеральных войск рассказывали мне про боевиков: 
мол, все они сидят на тяжёлых наркотиках и в сознание 
не приходят. А сепаратисты говорили примерно то же 
про российских военных.
В «Чёрном зеркале» технологии доводят до крайно-
сти уже существующие вещи. Лайкозависимое обще-
ство, разделённое на касты в зависимости от рейтин-
га в социальных сетях, — очень красивая метафора. Ак-
туальная для любого общества, где правят репутация 
и имидж.
Из соцсетей можно сделать убийцу, а можно — спаси-
теля. Я, например, как-то познакомился с девушкой 
на сомнительном сайте знакомств… В следующем го-
ду мы отметим десятилетие нашего счастливого брака. 
Но тот же инструмент можно использовать, чтобы раз-
рушить семью, как в эпизоде про компромат.
Я бы сказал, «Чёрное зеркало» показывает не то, как 
технологии меняют мир, а строго обратное: мир оста-
ётся прежним, какие бы гаджеты ни создавала цивили
зация.� 

Посмотреть  
в чёрное 
зеркало

Технологии не меняют 
человека, а обо-

стряют человеческое

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
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 Искусственный интеллект нас уничтожит
// КОГДА-НИБУДЬ ПОЯВЯТСЯ МАШИНЫ, ДЛЯ КОТОРЫХ ЛЮДИ БУДУТ МУРАВЬЯМИ

Я хочу описать сценарий, ко-
торый одновременно и ужа-
сен, и весьма вероятен. Я рас-

скажу, как наши достижения в об-
ласти искусственного интеллекта 
могут в конечном счёте уничто-
жить нас.
Если вы похожи на меня, то согласи-
тесь, что продумывать фантастиче-
ские сценарии гибели человечества 
забавно. И такая реакция — часть 
проблемы. Больше всего в развитии 
ИИ меня пугает то, что мы неспособ-
ны выстроить правильный эмоцио-
нальный отклик на надвигающую-
ся угрозу.
Продолжая улучшать искусствен-
ные системы мышления, в какой-то 
момент мы построим машины, ко-
торые будут умнее нас. И как только 
это произойдёт, они начнут совер-
шенствоваться сами.
Просто подумайте, как мы относим-
ся к муравьям. Мы их не ненавидим. 
Но как только их существование на-
чинает создавать для нас малей-
шее неудобство, мы уничтожаем их 
без тени сомнения. Однажды мы по-
строим машины, которые будут от-
носиться к нам с таким же прене-
брежением.
Некоторые из вас, вероятно, сомне-
ваются в возможности и тем более 
неизбежности сверхумного ИИ. Но 
тогда вам придётся оспорить следу-
ющие три утверждения.

Первое. Интеллект — это продукт 
обработки информации в физиче-
ской системе.
Мы уже встроили ограниченный ин-
теллект в машины, и некоторые из 
них проявляют сверхчеловеческие 
способности. Это может привести 
к расцвету общего искусственного 
интеллекта, обладающего способно-
стью к гибкому мышлению в той же 
мере, как и наш мозг.
Второе. Мы продолжим улучшать 
мыслящие машины. Есть проблемы, 
в решении которых мы отчаянно ну-
ждаемся, и только ИИ может в этом 
помочь. Например, мы хотим изле-
чивать болезни, такие как Альцгей-
мер или рак.
Третье. Мы не стоим на вершине 
развития интеллекта. Очевидно, что 
диапазон интеллекта распростра-
няется гораздо дальше, чем мы ду-
маем. И если мы построим машины, 
которые будут умнее нас, они рас-
ширят этот спектр так, как мы даже 
вообразить не можем.
Представьте, что мы создали 
сверхразвитый интеллект, кото-
рый умнее целой группы иссле-
дователей из Стэнфорда или MIT. 
Не забудьте, что электронные схе-
мы функционируют в миллион раз 
быстрее, чем биохимические, по-
этому машина и думать будет 
в миллион раз быстрее. Как мы во-
обще сможем её понимать, не го-

воря уже о том, чтобы сдерживать 
разум, прогрессирующий таким об-
разом?
Но предположим, нас всё-таки вне-
запно озаряет, как создать безопас-
ный вариант сверхразумного интел-
лекта. Он сможет проектировать 
машины, выполняющие любую фи-
зическую работу. Придёт конец тя-
жёлому труду, но вместе с ним и ин-
теллектуальной работе — в значи-
тельной мере.
Спросите себя: что тогда случится 
с экономикой и политическим по-
рядком? Вероятно, мы станем жерт-
вами неравенства и безработицы не-
виданного масштаба. А ведь такая 
машина способна ещё и войну вести, 
наземную или кибернетическую, 
с беспрецедентной мощью.
К несчастью, я не знаю, как решить 
эти проблемы, но советую хотя бы 
поразмыслить о них. Думаю , нам 
нужно что-то вроде Манхэттенско-
го проекта по вопросу ИИ. Не для 
того, чтобы создать его — это неиз-
бежно, — но чтобы понять, как избе-
жать гонки вооружений и построить 
ИИ так, чтобы наши интересы соче-
тались.
Необходимо признать, что мы нахо-
димся в процессе создания в неко-
тором роде бога. И сейчас отличный 
момент подумать, как нам ужиться 
с этим богом.
Из выступления на конференции TED

Сэм Харрис,  философ, 
нейробиолог, публи-
цист, сооснователь 
и директор организа-
ции Project Reason.

КОТ ШРЁДИНГЕРА40 НОЯБРЬ 2016

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: W
IK

IP
ED

IA
/C

O
M

M
O

N
S,

 B
A

KU
LI

N
 M

O
TO

R
S

 G
R

O
U

P,
 D

EP
O

S
IT

P
H

O
TO

S

Ф
О

ТО
: W

IK
IP

ED
IA

/C
O

M
M

O
N

S



$ 29,5В такую сумму оценивает рыночную стои-
мость одного фунта «мяса из пробирки» 
глава создавшей его лаборатории Марк 

Пост из нидерландского Университета Маа-
стрихта. Ещё в 2013 году фунт искусственно-
го мяса обошёлся бы вам в 300 000  долларов, 
а в ближайшие годы масштабы производства 
позволят снизить цену уже до 3 долларов. 
Но не думайте, что цель проекта — примирить 
веганов с мясоедами, предложив последним 
«гуманный» источник животного белка. Замы-
сел в том, чтобы спасти человечество от круп-
ного рогатого скота. Оказывается, полчища ко-
ров и других жвачных животных представляют 
серьёзную экологическую угрозу. Они произво-
дят больше парниковых газов, чем автомобили, 
требуют гигантских территорий для разведе-
ния и потребляют огромные объёмы воды.

 Беспилотная 
 Россия
// МАШИНЫ БЕЗ ВОДИТЕЛЕЙ 
ПОЯВЯТСЯ НА УЛИЦАХ МОСКВЫ 
ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА

Водителям автотранспорта всё 
чаще приходится конкуриро-
вать с беспилотниками. Этот 

тренд дошёл до России.
Обещают, что вот-вот начнёт во-
зить грузы беспилотный КамАЗ, 
создаваемый при поддержке Мин-
обрнауки РФ, НИТУ «МИСиС» и оте-
чественной компании Cognitive 
Technologies. Недавно тот же самый 
КамАЗ заключил с «Яндексом» до-
говор о разработке полуавтономно-
го транспортного средства, которое 
в перспективе станет беспилотным 
такси.
Российский холдинг Bakulin Motors 
Group продемонстрировал в «Скол-
ково» новый городской беспилот-
ный автобус, серийное производ-
ство которого планируется начать 
в 2017 году, а в 2018-м — вывод на 
маршруты.

Давай уплывём на острове
// ПРОСТОЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НОВУЮ СТРАНУ

Хорошо бы создать идеальное 
государство, но негде — вся пла-
нета уже поделена между не-

идеальными. Зато можно построить 
остров, да ещё и сделать его плаву-
чим для полного счастья. На этой 
идее основана целая идео логия, на-
бирающая популярность в Кремние-
вой долине: систейдинг.
Адепты систейдинга строили моде-
ли свободного общества на списан-
ных судах и нефтяных платформах, 
пока к делу не подключились тол-
стосумы-прогрессоры Питер Тиль 
и Пэтри Фридман. Ещё в 2008 го-
ду они создали Институт систей-
динга и вложили пару миллио-
нов в плавучие острова. Поначалу 

на проект смотрели как на оче-
видную блажь, но, кажется, первые 
подвижные участки суши появят-
ся уже в 2017 году. Французская По-
линезия дала добро на строитель-
ство у своих берегов двух-трёх те-
стовых островков. Эти платформы 
площадью с половину футбольного 
поля вмещают до 30 человек, спо-
собны соединяться или разделять-
ся, если их жители захотят отпра-
виться в ещё более свободное пла-
вание.
В случае успеха цепочка искусствен-
ных островов увеличится. Но обой-
дётся независимость дорого: стои-
мость тестовых платформ — 30 млн 
долларов.
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 ЛЮБОВЬ КРАШЕНИННИКОВА

Дедушкой современного он-
лайн-образования можно счи-
тать Открытый университет, 

созданный в 1969 году в Великобри-
тании. Студенты получали по по-
чте необходимые материалы, слу-
шали и смотрели образовательные 
радио- и телепередачи, проходи-
ли краткосрочные курсы на местах. 
Сегодня это крупнейший универ-
ситет страны, в котором учится по-

рядка 200 тысяч человек. 
Символом нынешней эпохи стала 
аббревиатура МООС — массовые 
открытые онлайн-курсы. Первый 
проект запустил в 2012 году Стэн-
фордский университет — на его 
программы зарегистрировались 
160 тысяч слушателей из 190 стран. 
Этот опыт произвёл впечатление, 
и в течение короткого времени ана-
логичные курсы появились во мно-
гих университетах США, Европы 
и России.

 Образовательный  
 коммунизм
Онлайн-курсы: как учиться в лучших  
вузах мира, не вставая с дивана

В 
образовании происходит революция: ведущие университеты откры-
вают онлайн-курсы. Их слушателями уже стали миллионы жителей 
планеты, среди которых порядка полумиллиона российских граж-
дан. Корреспондент «КШ» на собственном опыте выяснила, как ра-

ботают новые технологии образования.

Ориентация
Не помню, когда и от кого услыша-
ла про Coursera — одну из первых 
и самых крупных образовательных 
платформ. В сентябре 2013-го загля-
нула на их сайт www.coursera.org 
и как-то сразу освоилась: вот ката-
лог, вот регистрация, тут описание 
курсов с портретами авторов и ве-
дущих, здесь можно оплатить учё-
бу. Дизайн простой, шрифт круп-
ный — не запутаешься.
Каждый курс разбит на недели. 
Внутри видеолекции, дополнитель-
ное чтение, творческие и итоговые 
задания. Для каждого курса есть 
Syllabus — план по-нашему.
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Результаты
Я завершила свой первый курс. 
И пошло-поехало… С тех пор я не 
покидаю «стен» этого учебно-
го заведения и успешно окончила 
16 курсов. Есть чем гордиться: са-
мая низкая из моих оценок — 78 из 
100 %, средняя — 93 %.
Сначала я не пыталась определить-
ся с траекторией движения по это-
му морю знаний, полагалась на 
интуицию. Но постепенно сово-
купность пройденных курсов сло-
жилась в первую мою специали-
зацию (группу курсов с отдель-
ным сертификатом): Virtual Teacher 
(онлайн-преподаватель) от Уни-

верситета Калифорнии в Ирвайне. 
Это стоило мне полутора лет учё-
бы и примерно 16 тысяч рублей, но 
сертификат, как выяснилось, очень 
даже престижный.

Атмосфера
Создатели явно хотели внести по-
больше интерактивности в про-
цесс: все видео периодически пре-
рываются опросами по теме лек-
ции, иногда по ходу предлагается 
подумать над вопросом и записать 
свои идеи.
Важное: нет никакого ощущения, 
что все эти профессора с мировым 
именем до тебя снисходят, здесь 

никто не потрясает регалиями. 
Видно, что они сами до жути любят 
своё дело и им важно разделить это 
чувство с тобой. На видео они запи-
сываются в простой одежде. Съём-
ку часто проводят в кампусе, на фо-
не снующих туда-сюда, занятых 
своими делами студентов.
Ещё есть ощущение некой первич-
ности: ты имеешь дело с первоот-
крывателем, создателем данно-
го контента. Авторство подтверж-
дено публикациями в престижных 
журналах, прекрасная методоло-
гическая основа, новейшие инстру-
менты. Ну и конечно, востребован-
ность тематики, её связь с прак-
тикой.
Обилие тем, авторов и техноло-
гий вызывает стойкую ассоциацию 
с книжным шкафом: надо поучить-
ся — взял с полки «книжку», про-
читал, поставил назад. Имея такой 
«шкафчик», можно забыть о про-
клятии FOMO (fear of missing out — 
страхе упустить что-то).

Оценки
Система оценок не такая, как в Рос-
сии. Максимум можно получить 
100 %, которые складываются из 
баллов за тесты, письменные ра-
боты, опросы, проекты. При этом 
оценки имеют разный вес: наи-
больший у итоговых заданий, ино-
гда требуется просто зачёт. Ес-
ли хочешь получить сертификат, 
нужно набрать не менее 80–90 %. 
А если специализацию — набор 
курсов, объединённых общей те-
мой, — то все входящие в неё кур-
сы нужно сдать на отлично (не ни-
же 80 %).
Вроде бы всё гуманно, но если не 
сдал работу в срок, она не при-
нимается. Будь добр, обучайся 
заново.
Сложность заданий незаметно на-
растает от раза к разу. Сначала 
я легко со всем справлялась и радо-

500 университетов
мира участвуют  
в массовых открытых 
онлайн-курсах.
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валась, какая я умная. Но итоговый 
опрос уже потребовал недельной 
подготовки, и победа далась лишь 
с третьей попытки. Дело здесь не 
только и не столько в языке. Важно 
ориентироваться в обсуждаемых 
вопросах.
Всё автоматизировано, система ра-
ботает без глюков. Набрав доста-
точное количество баллов, ты по-
лучаешь сертификат — конечно, 
в электронной форме. На твоей 
личной страничке появляется ссыл-
ка — сертификат можно скачать 
или разместить в социальной сети 
LinkedIn.

Выбор
Тем и курсов — взглядом не обша-
ришь. Чёткого запроса у меня не 
было, решила начать с программы 
«Креативность, инновации и изме-
нения» от Университета штата Пен-
сильвания.

Защита  
от мошенничества
Чтобы отправить письменные за-
дания, нужно сделать снимок web-
камерой ноутбука и набрать корот-
кую фразу на его же клавиатуре. 
Вроде как средство идентификации. 
Сейчас уже снимок делать не требу-
ется, но фраза осталась. Она едина 
для всех курсов: «Настоящим под-
тверждаю, что данная работа выпол-
нена мною лично в соответствии 
с Кодексом чести Coursera».

Для нашего студента, привыкшего 
копипастить и игнорировать пра-
ва на интеллектуальную собствен-
ность, звучит до смешного высоко-
парно. Но это не ритуал. Отучив
шись на специальном курсе по оце-
ниванию успеваемости в онлайне, 

я поняла, что тем самым мы под-
писываем разрешение проверить 
работу на плагиат. Продвинутые 
МООС-порталы делают это автома-
тически, и если ты увлекаешься не-
правомерными заимствованиями, 
то быстро попадаешься.

Лучшие мировые онлайн-курсы
// ДЕСЯТКА ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫХ, ПО МНЕНИЮ СТУДЕНТОВ, КУРСОВ, 
СОСТАВЛЕННАЯ АГРЕГАТОРОМ CLASS CENTRAL НА ОСНОВЕ МАШИННОГО 
АНАЛИЗА ТЫСЯЧ ОТЗЫВОВ

1 «Наполненная и счастливая жизнь» (Coursera & Школа бизнеса  
штата Индиана)

2 «Введение в программирование на MATLAB» (Coursera & 
Университет Вандербильта)

3 «Великие поэмы: “Освобождённый Прометей”» (Open Learning &  
Открытый университет Лондона)

4 «Маркетинг в цифровом мире» (Coursera & Университет штата  
Иллинойс)

5 «Фракталы и масштабирование» (Complexity Explorer & 
Университет Санта-Фе)

6 «Что такое сознание?» (FutureLearn & Университет Кейптауна)

7 «Алгоритм секвенирования ДНК» (Coursera & Университет  
Джонса Хопкинса)

8 «Настрой на благополучие и достижение наивысших 
показателей» (FutureLearn & Университет Монаша, Австралия)

9 «Программирование для чайников: основы работы с Python» 
(Coursera & Университет штата Мичиган)

10 «CS 100.1x: введение в большие данные на базе Apache Spark»  
(EdX & Университет Калифорнии в Беркли)

4200 курсов
предлагают сегодня 
для дистанционного 
обучения. Их число по-
стоянно растёт.
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Деньги
Учиться можно бесплатно и без 
особых усилий, но тогда не полу-
чишь сертификат. Если  немножко 
заплатить (2 000 рублей на наши 
деньги) и сдать все зачёты, серти-
фикат твой.

Язык
В 2013 году практически все кур-
сы были на английском. Правда, ви-
део снабжались титрами на разных 
языках, иногда довольно экзотиче-
ских. Русский встречался редко, да-
же реже румынского. Сейчас, ко-
нечно, всё иначе.

Перекрёстная проверка
Что меня потрясло, так это пе-
рекрёстная проверка. Массовый 
курс — это от 100 тысяч слушате-
лей. Как оценивать эту уйму пись-
менных заданий? А вот как: ра-
боты проверяют сами слушатели. 
Критерии известны, по ним ты обя-
зан проверить не менее трёх ра-

Направление Доля 
курсов

1 Бизнес и менеджмент 16,8%

2 Естественные науки 11,3%

3 Общественные науки 10,8%

4 Электроника 9,7%

5 Гуманитарные науки 9,4%

6 Образование и обучение 9,3%

7 Медицина 
и здравоохранение 8,3%

8 Программирование 7,4%

9 Искусство и дизайн 6,7%

10 Инженерные науки 6,1%

11 Математика 4,1%

2

1

3
45

6
7
8

9

10
11

Университет для миллиардов
ПАВЕЛ ЛУКША, ПРОФЕССОР СКОЛКОВО, ИССЛЕДО-
ВАТЕЛЬ ГЛОБАЛЬНЫХ ТРЕНДОВ В ОБРАЗОВАНИИ:

� К 2025 году мы прогнозируем исчезновение 
привычных форм образования, они будут за-

менены чем-то другим. Многие онлайн-курсы по 
качеству содержания уже превосходят то, что мо-
жет предложить большинство национальных уни-

верситетов. Отдельные курсы начинают выстраиваться в длинные 
образовательные цепочки: от получения базовых знаний до специа-
лизации. В сочетании с системой найма получается эффективный 
механизм отбора студентов со всего мира. EdX уже заявили, что со-
бираются стать “университетом миллиардов”. Настаёт время обра-
зовательного империализма».

Распределение онлайн-курсов по 
направлениям
// ЧЕМУ УЧАТСЯ В ИНТЕРНЕТЕ

Деньги
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бот однокашников. Соответствен-
но, и тебя проверяют трое. Такой 
обмен опытом обогащает неимо-
верно, особенно на заключитель-
ных — в рамках специализации — 
проектах. Чувствуешь себя членом 
глобального сообщества, есть к ко-
му обратиться за советом.

Сроки
Продолжительность моего перво-
го курса составила восемь недель, 
это довольно-таки типичный срок. 
В конце каждой недели итоговый 
тест. Чтобы двигаться дальше, его 
надо сдать.

Общение
Нынешние онлайн-курсы отлича-
ются от прежних интенсивным со-
циальным взаимодействием. Ко-
манда каждого курса стремится со-
здать и поддерживать сообщество, 
в котором происходит обмен прак-
тиками, идеями, взглядами. И это 
неспроста.
Если по Декарту рационально мыс-
лящий индивидуум вполне спосо-
бен в одиночку познать объектив-
но существующий мир, то ныне 
не исключается и другой подход. 
Знания могут создаваться группой, 
работающей над проблемной ситу-
ацией эмпирически или концепту-
ально.
Есть способы как асинхронного об-
щения (форумы), так и синхронного 
(в основном через Twitter или Goo-

gle Hangout). Выпускники поддер-
живают связи друг с другом через 
сообщества (прежде всего на Goo-
gle+). Сервис Meetup определяет ва-
ше месторасположение и предла-
гает информацию по таким сообще-
ствам в регионе.
В Москве я обнаружила их несколь-
ко сотен. Есть, например, группа 
программистов, есть компания лю-
бителей пеших прогулок по Москве 
и окрестностям. Однажды мне при-
шло приглашение на Meetup — по-
звали на квартирник попеть под ги-
тару. Я такую возможность иска-
ла годами, и вот благодаря МООС 
нашла.
В общем, вся масса студентов и вы-
пускников удерживается в едином 
коммуникационном пространстве 
за счёт частых контактов с курсом 
через видео, чтение и написание 
текстов, общение на форуме; син-
хронных и Twitter-сессий, опросов, 
перекрёстных проверок, квартир-
ников и т. д.

А что у нас?
Вдохновлённая успехом на Course-
ra, стала искать, что есть похожего 
у нас в России. Первое, что нашла, — 
«Универсариум» (www.universarium
.org). Записалась на курс «Поиск 
и выбор бизнес-идеи» от Сколко-
во и МГУ.
Это качественные и, видимо, до-
рогостоящие видеолекции, сня-
тые в антураже высокотехнологич-
ной компании. Сильная сторона 
российских программ — примеры 
из аутентичной практики. Один из 
них — как автор курса пожаловался 
в московской кофейне Starbucks на 
плохое обслуживание и весь пер-
сонал во главе со случайно оказав-
шимся там региональным менед-
жером старался загладить ошиб-
ку — я помню до сих пор.
Что бы я предложила улучшить, так 
это работу с выпускниками. Их со-

Откуда приходят 
студенты
// СТРАНЫ-ЛИДЕРЫ ПО ЧИСЛУ 
СТУДЕНТОВ НА КУРСАХ 
ПРОВАЙДЕРА EDX

� США — 26 %
� Индия — 12 %
� Великобритания — 4 %
� Бразилия — 4 %
� Китай — 3 %
� Канада — 3 %
� Мексика — 3 %

 Основные игроки 
// КОЛИЧЕСТВО КУРСОВ

� Coursera — 35,6 %
� EdX — 18,1 %
� Canvas.net — 6,9 %
� FutureLearn — 5,7 %
� Остальные — 33,7 %Остальные 33,7 %

35,6 %

5,7%

6,9% 18,1 %

33,7 %

 И стар и млад
// ДАННЫЕ О СТУДЕНТАХ, 
ОБУЧАЮЩИХСЯ НА КУРСАХ 
ПРОВАЙДЕРА EDX

� Старшеклассники (13–18 лет) — 4 %
� Студенты вузов (19–24 года) — 26 %
� Люди, продолжающие обучение 
(старше 25 лет) — 70 %(старше 25 лет) 70 %

70 %

26 %

4 %

64 %

36 %

� Мужчины — 64 %
� Женщины — 36 %
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общество (по данным того же «Уни-
версариума») насчитывает десят-
ки тысяч человек, но система не 
предлагает им поддерживать об-
щение.
Ещё училась на «Лекториуме» — 
прошла курс «Гениальность, ода-
рённость, посредственность» от 
Томского госуниверситета. Контент 
глубокий, наш, видео без  претензий 
на крутизну, похоже на Coursera. 
Но административное сопровож-
дение ну очень советское: догово-
ра на обучение рассылаются по по-
чте, так же, видимо, и документы 
об окончании курса. Я испугалась 
и бросила, а жаль.
Проект Academia на «Культуре» 
 совсем не похож на  МООС: там 
нет сетевого взаимодействия, ти-
пичный Web 1. Но содержание! Его 
можно постигать месяцами, что 
я и делала в компании рассеявших-
ся по миру друзей и коллег. Здесь 
тоже есть спецкурсы — наборы из 
нескольких лекций, но сертифика-
ты не дают.

Что дальше?
Лучше всех на этот вопрос ответи-
ла моя коллега, которую я в своё 
время приобщила к Coursera. Это 
самая, на мой взгляд, точная мета-
фора существующего сейчас «обра-
зовательного коммунизма».
«…Нас всех ждёт будущее. Толь-
ко разное. У каждого слушателя, 
как и у каждого курса, своя судь-
ба. Представьте Coursera в виде 
бескрайнего цветущего луга, а нас 
в виде пчёл. Что ждёт каждый цве-
ток? Сколько лет просуществует 
сам луг? Что случится с каждым 

отдельным носителем мёда и яда? 
Да откуда нам знать! Но надеюсь, 
сегодня и в ближайшие месяцы — 
годы нам повезёт застать на преж-
нем месте этот ясный июльский 
полдень и цветущий луг, где жуж-
жат неотвязные пчёлы, потому что 
со всех сторон заманчиво пахнет 
летом, мёдом, земляникой и про-
стым здравым смыслом. Согласи-
тесь, в этом куда как больше смыс-
ла, чем когда насекомые тупо роят-
ся вокруг лампочки».

42 МИЛЛИОНА СТУДЕНТОВ
записывались на различные 
 онлайн-курсы.

� Тут ходят слухи, 
что онлайн-образо-
вание уже пережило 
свой пик. Что ж… Это 
судьба любой инно-
вации: сначала бур-
ный подъём, потом 

некоторое охлаж-
дение, а затем — 
стабильность.
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки
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Гигантская 
гусеница
Завод «Тонар» выпустил 
самосвал, способный за 
один рейс перевезти до 
130 тонн сыпучих грузов. 
Суперавтопоезд состоит 
из тягача и двухзвенного 
полуприцепа; длина кон-
струкции — более 28 ме-
тров. Мощность турбо-
дизельного двигателя со-
ставляет 600 лошадиных 
сил. Машина создана по 
заказу компании «Алро-
са» для перевозки алма-
зосодержащей руды.

ТЕХНОЛОГИИ  картинки мира
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Л
итературные сюжеты, как вампиры, благоден-
ствуют, впитывая страдания героев. Чем слож-
нее задача — найти дорогу, передать сообще-
ние, преодолеть расстояние — стоит перед пер-

сонажем, тем ярче получается рассказ. Но что было бы 
с великими историями, существуй испокон веков те же 
технологии, что и в наши дни?
Начнём с Античности. Одиссей и Ясон, пользуясь совре-
менными средствами навигации, ориентировались бы 
не по звёздам, а по GPS и не плутали бы чёрт знает где, 
а плыли прямиком каждый к своей цели. Тем более что 
Пенелопа регулярно звонила бы или писала мужу, вы-
ясняя, где он колобродит, пока сын совсем от рук от-
бился. Тут уж не до приключений.
Предводитель аргонавтов Ясон быстро бы добрался до 
заветной Колхиды, но вот украсть руно ему было бы ку-
да как сложно. Ведь в канонической истории он восполь-
зовался тем, что хозяин сокровища не знал его в лицо. 
А если бы колхидский царь заглянул в интернет, куда но-
востные агентства слили всю информацию о передвиже-
ниях Ясона, аргонавтов перебили бы ещё на берегу. Дочь 
царя Медея не влюбилась бы, не сбежала, не разочарова-
лась, не убила собственных детей и не погибла.
Средневековая легенда о короле Артуре могла бы не 
сложиться, если бы кто-то из соперников молодого ры-
царя посмотрел на сайте Хабрахабр, как расколоть ка-
мень при помощи кувалды и пилы-болгарки с алмаз-
ным диском. После этого извлечь из булыжника меч 
Экскалибур не составило бы особого труда. Техниче-
ская подготовка могла бы играть решающую роль. Но 
герои в те времена предпочитали мозгам силу.
Сколько могло бы спастись Ромео и Джульетт! В пьесе 
Шекспира делов-то было — тьфу! — написать эсэмэску: 

«Где и когда встретимся?» Да и сюжет одной из трагич-
нейших, на мой взгляд, историй — про потерявшегося 
мальчика Оливера Твиста — мог бы не состояться, су-
ществуй во времена Диккенса сотовая связь.
Легко представить «Опасные связи» Шодерло де Ла-
кло как образец романа не в письмах, а в WhatsApp-
переписке. И да простят меня поклонники этого про-
изведения и филологи, история совращения невинной 
девушки стала бы гораздо динамичнее. И раза в три ко-
роче. Может, кто-то уже пишет такую книгу?
Ну и русская классика, конечно. Дубровский успел бы 
оградить Машу от замужества; Хлестаков не выдал бы 
себя за ревизора; майору Ковалёву пришили бы нос — 
был бы краше прежнего.
Но глупости всё это. Интеллектуальная эквилибристи-
ка. Забавы досужего ума.
Появляются новые машины, новые терабайты данных, 
новые химические элементы, новые способы спасать 
человеческую жизнь… А вот принципиально новых сю-
жетов пока не появилось. Поэтому в XXI веке писатели 
выкручиваются, выстраивая сюжет так, чтобы герой не 
разрешил все проблемы одним махом. Даже мир Гарри 
Поттера устроен так, чтобы в критический момент ге-
рои напрягали не только волшебную палочку, но и ку-
лаки или мозги.
Вечное остаётся вечным: любовь и смерть, долг и честь, 
дружба и предательство, поиск и борьба. Об этом пели 
древние сказители, об этом пишут современные авто-
ры. Художественные тексты впитывают в себя мельчай-
шие изменения в наших мыслях и образе жизни, но фун-
дамент их непоколебим. Самые классные технологии 
могут преобразить мир, но пока не могут изменить ли-
тературу.� 

Вечные 
истории

Могут ли технологии 
изменить литературу

 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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 На поле Куликовом
// ТЕПЛОВИЗОРЫ НАЙДУТ МОГИЛЬНИКИ 

Место великой битвы до сих пор ис-
следовано лишь на 5 %. Чтобы най-
ти захоронения русских и ордын-

ских воинов, археологи будут в течение 
года сканировать территорию теплови-
зорами — устройствами, которые «ви-
дят», как различается температура на 
исследуемых участках, и представля-
ют данные в виде цветной карты. Дело 
в том, что методики поиска, применяв-
шиеся ранее для поиска грунтовых мо-
гильников, не увенчались успехом. Дей-
ствительно, это проблематично, если 
захоронениям уже шесть веков и на по-
верхности отсутствуют какие-либо их 
признаки.

 Ошейник-поводырь
// ЧУВСТВОВАТЬ ИСКУССТВЕННОЙ КОЖЕЙ

Специалисты Лондонской шко-
лы архитектуры Бартлетт раз-
работали носимое устройство 

Sarotis, позволяющее своему обла-
дателю чувствовать всем телом 
окружающую реальность. Датчики 
движения и глубины преобразуют 
поток данных в набор тактильных 

ощущений. Гаджет создан на основе 
программного обеспечения для по-
строения 3D-модели пространства 
Google Project Tango. Человек с Sa-
rotis на шее может уверенно и ловко 
передвигаться в полной темноте — 
благодаря сигналам, которые посы-
лает ему устройство.

 Нужно больше 
 рения
// НОВАЯ ТЕХНОЛОГИЯ ПОЛУЧЕНИЯ 
РЕДЧАЙШЕГО МЕТАЛЛА

Рений — химический элемент 
с атомным номером 75 — при-
меняется в ракетостроении, 

сверхзвуковой авиации, высокоточ-
ной технике, синтезе высокооктано-
вых бензинов. Это наиболее редкий 
металл из встречающихся в зем-
ной коре. Добывают его путём пе-
реработки медного и молибдено-
вого сульфидного сырья. Выход ре-
ния составляет 60–70 % от объёма 
руды. Специалисты научно-иссле-
довательского и проектного инсти-
тута «Уралмеханобр» нашли новый 
способ извлечения ценного метал-
ла. В сырьё добавляют оксид каль-
ция, который связывает друг с дру-
гом основные компоненты, и рений 
не улетучивается вместе с газами. 
В результате количество получен-
ного металла превышает 90 %.
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 Вибрирующий  
 носок
// ЧТО ГОВОРИТ СТОПА?

Исследователи из Университета при-
кладных наук Верхней Австрии 
создали прототип носка-протеза 

с обратной связью, способного опреде-
лять давление, изгибы, считывать при-
косновения в шести зонах стопы и пе-
редавать эту информацию владельцу 
с помощью вибромоторов. Носок состо-
ит из трёх слоёв. Два внешних содержат 
токопроводящие полосы, а внутренний 
сделан из пьезорезистивной ткани.

 Нефть, телемедицина, спутники
// ВСЕРОССИЙСКАЯ ИНЖЕНЕРНО-КОНСТРУКТОРСКАЯ ШКОЛА: ПОБЕДИТЕЛИ

Завершилась очередная сессия 
Всероссийской инженерно-кон-
структорской школы «Лифт 

в будущее», в которой участвовали 
школьники со всей России. Эксперт-
ное жюри выбрало три лучших про-
екта. Кроме ценных призов и дипло-
мов победители получили допол-
нительные баллы к ЕГЭ от восьми 
крупных российских вузов.

«ЭНЕРГЕТИКА»
«Оптимизация процессов нефтедо-
бычи и нефтепереработки на осно-
ве разделения устойчивых водно-
органических эмульсий». Школьники 
исследовали полимер, который мо-
жет стать ключевым элементом уни-
кального устройства для эффектив-
ной очистки нефти от земли, песка, гли-
ны и воды.
«IT И ТЕЛЕКОММУНИКАЦИИ»
«Система диагностики и мониторин-
га людей с лёгочными заболевани-
ями». Работает на основе мобильного 
приложения и сайта для диагностики 
здоровья и дистанционной связи вра-

ча и пациента. Сегодня телемедици-
на — одна из самых обсуждаемых тех-
нологий. В будущем она полностью из-
менит модель взаимодействия врача 
и пациента.
«КОСМОС»
«Коммерческая группировка спутни-
ков дистанционного зондирования 
Земли широкого применения». Участ-
ники рассчитали орбиты и параметры 
спутников, состав наземной инфра-
структуры, способы передачи данных, 
собрали инженерную модель спутника, 
а также придумали, как превратить эту 
разработку в востребованный коммер-
ческий проект.

 РОМАН СОРОКИН, ЗАМЕСТИТЕЛЬ 
РУКОВОДИТЕЛЯ ДЕПАРТАМЕН-
ТА ПОДДЕРЖКИ НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЙ ИНИЦИАТИ-
ВЫ АНО «АГЕНТСТВО СТРАТЕГИ-
ЧЕСКИХ ИНИЦИАТИВ»:

 Школа «Лифт в будущее» — 
наиболее успешный преце­

дент подготовки суперинжене­
ров завтрашнего дня. Мы не мо­
жем предвидеть, какими специа­
листами они станут, но чётко 
понимаем, как должны их разви­
вать. Для этого у нас есть целый 
список технологических направ­
лений, которые будут востребо­
ваны в ближайшие 10–20 лет.
«Лифт в будущее» — негосударствен-
ная образовательная программа 
Благотворительного фонда «Систе-
ма», созданная для поддержки та-
лантливой молодёжи.
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История подгузников: 
научно-технический 
прогресс и эмансипация 
женщин, Вторая мировая 
война и американская 
мечта, шокирующая 
реклама и виртуальная 
реальность
 МАРИЯ ВАЛЯЕВА, СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

Победы всухую
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Пелёнки и философы
Философская и научная мысль бурлит. Европейские ин-
теллектуалы бунтуют против невежества и рабства. Тон 
задают французы. Жан-Жака Руссо (1712–1778) называ-
ли предтечей Великой французской революции, а ещё его 
можно считать идеологом современных подгузников. Рус-
со не слишком заботился о собственных детях, но это не по-
мешало ему издать в 1762 году педагогический роман «Эмиль, 
или О воспитании». В частности, он убеждал родителей отка-
заться от тугого пеленания и чаще подмывать малышей. «Не-
приличную» книгу пытались запретить. И всё же она стала од-
ним из факторов, под влиянием которых отношение к уходу за 
младенцами в итоге кардинально изменилось.

Булавка для материн-
ского сердца
В середине XIX века человечество соз-
даёт множество полезных вещей: лам-
почку, современные спички, англий-
скую булавку (руками американца 
 Уолтера Хантера). Игла с крышечкой, 
предохраняющей от случайного укола, 
соединяет куски ткани без риска для 
здоровья малыша — этот механизм по-
зволяет зафиксировать подгузник на 
ребёнке и не беспокоиться о его безо-
пасности.

Популярный хлопок
Растёт число фабрик и импорт из южных 
стран. Появляются новые товары, доступные 
небогатым семьям, например хлопчатобу-
мажные ткани. Они хорошо впитывают вла-
гу и потому надолго становятся популяр-
ным материалом для пелёнок. В 1887 году 
американка Мария Аллен открывает первое 
массовое производство подгузников из ткани. 
Жизнь матерей становится проще, но всё рав-
но представляет собой бесконечную стирку, пото-
му что хлопок, конечно, впитывает влагу, но далеко 
не всю. В 1910-е подгузники дополняют резиновыми 
трусиками. Увы, спасая от хлопот взрослых, они раз-
дражают кожу младенцев.

Эпоха Просвещения

Промышленная революция, 
колониальные товары

Великое изобретениеК
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стран. Появляются новые товары, доступные 

му что хлопок, конечно, впитывает влагу, но далеко 
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Стиральные машины и свобода
Пока мужчины сражались на фронте, женщины труди-
лись на заводах, продолжая нести на себе груз забот по 
дому. И теперь они хотят как можно меньше времени 
тратить на стирку, уборку и готовку. Рынок предлагает 
им автоматические стиральные и посудо-
моечные машины.
Идея одноразового подгузника вита-
ет в воздухе. Первый прототип ещё 
в 1917 году создала находчивая до-
мохозяйка Марион Донован, сшив из 
душевой занавески чехол для смен-
ных бумажных вкладышей. В 1950-х 
их производство ставится на поток.

Либерализм в пелёнках
Выходит книга «Ребёнок и уход за ним» педиа-
тра Бенджамина Спока. Спустя некоторое время 
тиражи этого бестселлера будут уступать толь-
ко Библии. Доктор критикует раннее и суровое 
приучение к горшку (вплоть до привязывания ре-
бёнка к оному). К авторитетному педиатру при-

слушиваются. Потребность в хороших 
подгузниках резко возрастает.

При этом Спок, как и Жан-Жак 
Руссо, был бунтарём. В 60-х 

примкнул к хиппи, а во вре-
мя Вьетнамской войны за-
нял жёсткую антивоенную 
позицию.

Легенда о репейнике
Швейцарский инженер Жорж де Ме-
страль получает патент на липучку. 
По легенде, после очередной прогулки 
с собакой учёный нашёл в её шерсти ре-
пейник, рассмотрел его под микроско-
пом и увидел крючочки, которыми рас-
тение цепляется за любую негладкую 
поверхность. Так была придумана ли-
пучка. На одежде и обуви она появляет-
ся в конце 50-х.

Война, дерево и шерсть
Экономические кризисы приводят к росту цен на хлопок.  Нужен 
более дешёвый материал. В Германии находят замену —  мягкую 
целлюлозную ткань из древесной массы. Шведские лесопромыш-
ленники принимают это к сведению, и в 1936 году фирма Pauli-
ström создаёт из целлюлозы одноразовые вкладыши, которые 
крепятся на внутренней стороне пелёнок-подгузников.
Во время войны хлопок становится ещё дороже: он используется 
для медицинских нужд. В целях экономии материала подгузни-
ки начинают шить «по фигуре». Однако стоят они больших денег, 
поэтому спросом пользуются hand-made-изделия из шерсти.

Вторая мировая
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Попа и компьютер
Умным и дизайнерским становится бук-
вально всё. На поверхности некоторых 
smart-подгузников есть QR-код, окружён-
ный разноцветными квадратами с реаген-
тами. Рисунок меняет цвет в зависимости 
от состава выделений. Сканируя раз в день 
QR-код, владельцы смартфонов могут по-
лучать актуальную информацию о содер-
жании воды, белка и бактерий в моче сво-
их деток.

Шок и трепет
Мировые производители одноразовых подгузни-
ков приходят в Россию. Телевидение шокирует 
бывших советских граждан откровенностью ре-
кламных слоганов вроде «Пью и писаю». Старшее 
поколение яростно отстаивает преимущества тра-
диционных пелёнок: «Мы стирали, а вы чем луч-
ше?!» Дискуссия о подгузниках раскалывает семьи 
не хуже, чем гражданская война.

Право на отказ от стирки
Прекрасный пол требует равенства во всём: 
в одежде, социальном статусе, распределении 
свободного времени. Подгузники — один из ин-
струментов в этой борьбе, ведь они отменяют 
стирку пелёнок, которая считалась исключи-
тельно женским занятием.

Битва подгузников
Продолжается послевоенный беби-бум. Рекламный ры-
нок нещадно эксплуатирует образ счастливого детства. 
В 60-х между производителями начинается «война под-
гузников». Новшество против новшества. Появляются 
трёхслойные подгузники, впитывающие влагу и не вы-
пускающие её наружу. Для абсорбции жидкости приме-
няются всё более совершенные материалы.

Корпоративные войны

Перестройка в СССР

Новая волна феминизма

Smart-подгузники
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Яблоко Сиверса
С него-то всё и началось. Яблоки 
выращивали ещё в Древнем Егип-
те и Месопотамии. А прапрабабуш-
кой всех садовых яблонь было ди-
кое дерево, которое и сейчас растёт 

в предгорьях Казахстана. Его опи-
сал в конце XVIII века ботаник Ио-
ганн Сиверс (в честь него дерев-
це и назвали — Malus sieversii). Не-
сколько лет назад генетики про-
анализировали ДНК всех сортов 
современных яблонь и пришли 
к выводу, что именно дерево Сивер-
са было их общим предком, хотя 
дикая лесная яблоня тоже остави-
ла свой след.
Что изменилось По всему миру 
 стали выращивать садовые яблоки. 
И кто бы мог подумать, что этот не 
самый причудливый с виду плод 
окажется источником ключевых 
для культуры и науки образов и ме-
тафор.

Глазное яблоко
Кстати о метафорах. Глазное яб-
локо — это шарообразное тело, со-
стоящее из светопроводящей сре-
ды: стекловидного тела, роговицы, 
хрусталика и влаги передней каме-
ры. «Человек и большинство обе-
зьян более трёх четвертей инфор-
мации получают с помощью глаз-
ного яблока», — писал советский 
физиолог Борис Сергеев.
Предки глаза — «глазные пятна» — 
появились у многоклеточных жи-

� ЕЛЕНА ТРУХАН, АРКАДИЙ ТРОФИМОВ, СОФЬЯ АСТАХОВА, АЛЁНА СТАРИКОВА, 

ПОЛИНА КУРАВИНА (ЛЕТНЯЯ ЛАБОРАТОРИЯ ИМ. КОТА ШРЁДИНГЕРА)

По интернету гуляет мем, что мир изменили три яблока: Евы (при участии 
Адама), Ньютона и Стива Джобса. «Кот Шрёдингера» готов с этим поспо-
рить. Более тщательная проработка вопроса показывает, что яблок, опреде-
ливших путь развития человечества, гораздо больше.

 10 яблок, 
 которые изменили мир

Съедобный символ
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вотных около 630 млн лет назад. 
Это была группа светочувствитель-
ных клеток, которые выполняли 
простую задачу: определяли, от-
куда приближается угроза. Сле-
дующий этап эволюции — реснич-
ные черви с двумя симметричными 
глазными пятнами в передней ча-
сти тела. С их помощью червь оце-
нивает глубину пространства. Да-
лее — точечный зрачок, он появля-
ется у моллюска наутилуса и нужен 
для того, чтобы пропускать солнеч-
ный свет. Миллионы светочувстви-
тельных клеток позволяют полу-
чить чёткое изображение. И всё же 
мир моллюска мрачен, потому что 
он воспринимает только тёмно-се-
рый цвет и его оттенки.
«Кот Шрёдингера» отмечает, что 
«Пятьдесят оттенков серого» — это 
не про зрительную систему мол-
люсков.
Со временем глаз значительно уве-
личивается в размерах и становит-
ся похожим на бокальчик. «На этой 
стадии список зрительных функ-
ций разрастается до бесконечно-
сти», — утверждает шведский био-
лог Дэн-Эрик Нильсон. Есть версия, 
что именно развитие зрения ста-
ло одной из причин кембрийского 
взрыва — бурного видообразования, 

происходившего около 540 млн лет 
назад.
Что изменилось Мы получили воз-
можность видеть окружающий 
мир — например, читать этот текст 
или любоваться красотой спелого 
яблока.

Big Apple
Большим Яблоком называют Нью-
Йорк — экономический и культур-
ный центр США. Есть несколько ле-
генд о происхождении названия Big 
Apple. Например, в джазовой компо-
зиции 1920-х годов пелось: «На дре-
ве успеха много яблок, но если тебе 
удалось завоевать Нью-Йорк, тебе 
досталось большое яблоко».
Что изменилось Без Нью-Йорка 
мир был иным. Здесь находится 
штаб-квартира ООН, здесь на бир-
же  NASDAQ размещают акции ве-
дущие технологические компа-
нии планеты. На протяжении не-
скольких столетий через этот город 
в США попадали тысячи имми-
грантов, включая учёных, инжене-
ров и писателей.

Запретный плод
Миф о величайшем в истории со-
блазне — запретном плоде, Адаме 
и Еве — прописан в Библии, и с тех 
пор образ «яблоко = искушение» 
остаётся неизменным.
Правда, в Священном писании го-
ворится о неком абстрактном фрук-
те без указания на видовую при-

надлежность. Яблоком он стал 
позднее. Возможно, ассоциация 
возникла из-за схожести в напи-
сании латинских слов «яблоко» — 
mālum и «зло» — malum.
В целом грехопадение — самый рас-
пространённый ветхозаветный сю-
жет в европейском искусстве Сред-
невековья и Возрождения. Он на-
шёл отражение даже в анатомии: 
кадык — щитовидный хрящ, высту-
пающий на передней поверхности 
шеи у мужчин, — называют адамо-
вым яблоком из-за жадности Ада-
ма, который решил проглотить 
плод полностью, но не смог.
Что изменилось Если понимать би-
блейскую легенду буквально, то 
именно с яблока началась челове-
ческая цивилизация: технологии, 
города, государства, культура.

Яблоко раздора
История о том, как один фрукт погу-
бил целый город, известна каждому 
с детства — из мифов Древней Гре-
ции (самые умные впоследствии за-
крепляют пройденное, читая «Или-
аду» Гомера). Три главные барышни 
Олимпа: Гера, Афина и Афродита — 
не поделили яблоко с надписью 
«Прекраснейшей». Зевс поручил 
рассудить богинь Парису, сыну тро-
янского царя Приама. Хитрые жен-
щины стали прельщать юношу да-
рами. Гера предложила ему власть 
над Азией, Афина — военную славу 
и победы, Афродита же пообещала 
в жёны прекраснейшую из смерт-
ных женщин, Елену, жену спартан-
ского царя Менелая. Парис отдал 
яблоко Афродите, Елена  сбежала 
с ним в Трою, а греки обиделись 
и пошли на Трою войной.
Что изменилось Если бы не это яб-
локо, не было бы ни Троянской 
войны, ни «Илиады», ни множества 
произведений искусства, создавав-
шихся на этот сюжет с античности 
до наших дней.
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Яблоко Тьюринга
Не всегда яблоки полезны для здо-
ровья. Подтверждение тому — исто-
рия британского криптографа и ма-
тематика Алана Тьюринга. Он взла-
мывал шифры вермахта, создал 
первый в мире компьютер с храни-
мой памятью, предложил тест для 
проверки того, может ли машина 
мыслить. Ещё одно важное изобре-
тение англичанина — машина Тью-
ринга: абстрактный механизм, ко-
торый «может делать всё, что вооб-
ще могут делать механизмы». На 
его основе работают все современ-
ные гаджеты.
За свои заслуги в 1945 году Тью-
ринг был произведён в кавалеры 
ордена Британской империи. Но это 
не спасло от обвинения в «непри-
стойном поведении» — гомосексу-
ализме, бывшем тогда вне закона. 
В 1952 году знаменитого математи-
ка приговорили к гормональной те-
рапии, подавляющей либидо, и от-
странили от работы консультанта 
по криптоанализу.
В 1954 году Тьюринг покончил жизнь 
самоубийством. Откусив накачанное 
цианидом яблоко, учёный воссоздал 
сцену из мультфильма «Белоснеж-
ка», который очень любил.

Что изменилось Тьюринг погиб 
 относительно молодым: ему был 
41 год. Неизвестно, какие  великие 
открытия он совершил бы, если бы 
не отравленное яблоко. А как ме-
тафора эта история напоминает, 
что технологические революции 
и предрассудки — явления вполне 
совместимые.

Яблоки Витгенштейна
Вокруг красных яблок строился 
эксперимент австрийского фило-
софа Людвига Витгенштейна, кото-
рый в конце 1920-х годов задался 
вопросом: «А что, собственно, такое 
язык?» Ответом стал мысленный 
эксперимент из трактата «Фило-
софские исследования», в котором 
Витгенштейн доказывал, что сло-
во, фразу, язык в целом нельзя от-
рывать от повседневной жизни, ис-
пользования в быту.
Представьте, что вы посылаете ко-
го-нибудь в магазин с запиской: 
«Пять красных яблок». Получив её, 
продавец открывает ящик с над-
писью «Яблоки», находит в табли-
це цветов слово «красный» с образ-
цом этого цвета. Затем произносит 
подряд числительные до «пяти», 
на каждом слове вынимая из ящи-

ка красное яблоко. Суть в том, что 
смысл слов «пять», «красный», 
 «яблоки» становится не важен для 
успешного выполнения задания.
Что изменилось Работы Витген-
штейна оказали влияние на фило-
софию языка и через неё — на линг-
вистические аспекты разработки 
искусственного интеллекта, напри-
мер системы компьютерного пере-
вода и поиска.

Яблоко Ньютона
Когда Исаак Ньютон придумал 
для племянницы байку о яблоке, 
которое свалилось ему на голо-
ву, открыв глаза на закон всемир-
ного тяготения, он даже не пред-
ставлял, во что это выльется. Сна-
чала популяризацией забавного 
сюжета занимались потомки учё-
ного — и водили экскурсии к судь-
боносному дереву в Вулсторпе 
(не бесплатно, конечно). Теперь 
эту историю рассказывают на уро-
ках физики.
Напомним главное: сила гравита-
ционного притяжения между дву-
мя точками массы пропорцио-
нальна обеим массам и обратно 
пропорциональна квадрату рас-
стояния между ними. И это рабо-
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тает вне зависимости от того, о чём 
идёт речь: о яблоке или целой пла-
нете.
Что изменилось Случилась так на-
зываемая ньютоновская револю-
ция — одно из самых значимых со-
бытий в истории науки. Закон все-
мирного тяготения продолжает 
оставаться основой многих физи-
ческих построений — с небольшой 
поправкой на теорию относитель-
ности.

Apple
В XX веке образ надкушенного 
яблока перекочевал из библейских 
мифов в IT-индустрию. На первом 
логотипе компании был изобра-
жён сидящий под деревом Ньютон, 
а над ним — готовое упасть яблоко. 
Стиву Джобсу картинка не понра-
вилась, поэтому рекламное агент-
ство Regis McKenna вновь взялось за 
работу. Есть несколько версий, как 
был придуман новый логотип. При-
плетают и смерть Тьюринга, и при-
страстие к яблокам самого Джобса, 
и даже библейскую легенду. Но Роб 
Янов, автор всемирно известной эм-
блемы, отрицает какой- либо под-
текст: просто надкушенное яблоко 
нельзя перепутать ни с одним дру-

гим фруктом или овощем. Говорят, 
что идея логотипа была навеяна 
фонетическим сходством слов byte/
bite (байт/укус).
Что изменилось Apple совершила 
прорыв, сделав персональный ком-
пьютер по-настоящему удобным. 
Кстати, назывался он Macintosh — 
это тоже сорт яблок. А потом по-
явились iPad, iPhone и iPod… Пользо-
ватели Apple до сих пор отмечают, 
что одно из главных пре иму ществ 
продуктов компании — это краси-
вый дизайн. Как говорил Джобс, 
«мы сделали иконки на экране та-
кими хорошенькими, что вам захо-
чется их лизнуть».

Мичуринские яблоки
«Мичурин упал с сосны, и его ябло-
ками завалило» — советский анек-
дот 1930-х годов. Но биологам того 
времени было не до смеха. Сегодня 
«мичуринские яблоки» — это про-
сто сорта, названные в честь рус-
ского селекционера И. В. Мичури-
на, но тогда это был символ упадка 
 оте че ствен ной генетики под давле-
нием новой, одобренной правитель-
ством псевдонауки — «мичурин-
ской биологии».
Её главный пропагандист, совет-

ский агроном Трофим Лысенко, от-
рицал законы Менделя и роль хро-
мосом в наследовании признаков: 
«Мичуринское учение начисто от-
вергает основное положение мен-
делизма-морганизма — положение 
о полной независимости свойств 
наследственности от условий жиз-
ни растений и животных. Мичурин-
ское учение не признаёт существо-
вание в организме особого от тела 
наследственного вещества… Всякий 
хороший сорт можно загубить, ес-
ли не создавать ему необходимые 
условия. Пример: “бельфлёр-китай-
ка” в наших, неподходящих для неё 
условиях иногда слабо плодоносит, 
но в Краснодаре, в Крыму — при хо-
роших условиях даёт прекрасного, 
конфетного вкуса яблоки, такие же, 
какие были у Мичурина».
Под «мичуринскими» лозунгами 
происходил разгром отечественной 
генетики: учёных в лучшем случае 
отстраняли от исследований, в худ-
шем — отправляли в лагеря.
Кстати, сам Мичурин едва ли раз-
делял постулаты «своей» науки. 
Иван Владимирович увлекался по-
лезными мутациями, и 350 сортов, 
о которых с упоением рассказывал 
Лысенко, были выведены благода-
ря радиационной и химической се-
лекции.
Что изменилось Советская наука 
была отброшена на несколько де-
сятилетий назад. Борьба за «ми-
чуринскую биологию против бур-
жуазной лженауки» показала, что 
познание мира можно увязать 
с идеологическими догмами. Кро-
ме генетики репрессиям подвер-
глись кибернетика, социология 
и психология. 

� Переживаю, что 
много яблок осталось 
за пределами этого 
текста. Вот, например, 
молодильные яблоки. 
Чем не метафора со-
временных разрабо-
ток для борьбы со 
старением?!
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естествознание
Вселенная 
Галактика 
Планета 
Материк 

Виды 
Органы 
Клетки 

Молекулы 
Атомы 

Частицы
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Станцуй свою диссертацию!
Примерно так переводится название ежегодного конкурса 
Dance Your Ph.D, который проводит журнал Science. В этом 
году в номинации «Химия» победил молекулярный биолог 
Евгений Согорин из пущинского Института белка РАН. 
Стильное ретро показывает, как 40S и 60S субъединицы ри-
босом соединяются на матричной РНК и каким образом по-
могают друг другу завершить синтез белка.
В других номинациях победили: Джейкоб Бруберт из Кем-
бриджа, сплясавший разработку искусственных клапанов 
сердца (главный приз); Карла Браун из Университета Глаз-
го, рассказавшая об устойчивости бактерий к антибиотикам 
(биология); Маргарет Данилович из Северо-Западного уни-
верситета в Чикаго, борющаяся с немощью пожилых людей 
(социальные науки); Эммануэль Алалуф из Института имму-
нологии Университета Брюсселя с балетом о раковых клет-
ках (приз зрительских симпатий).
Посмотреть ролики можно на сайте журнала по адресу: 
http://www.sciencemag.org/news/2016/10/and-winner-year-s 
-dance-your-phd-contest. КА
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С
лучай номинальный: я потерял куртку.
Было так. Офис, собрание, телевидение, типа 
ток-шоу на научные темы, все дела. Несколько 
знакомых лиц, остальных не знаю, обычная ра-

бочая толчея. Здесь звонок, женский голос: «Алексей, 
это из комитета содействия науке». «Да, — говорю, — по-
дождите, выйду на улицу». На дворе зима. Натурально, 
одеваюсь, выхожу: «Слушаю вас. Какой комитет? Я не 
вполне помню…» «Он, кажется, в неадеквате, — говорит 
дама на том конце радиоволны. — Слышь, он не пом-
нит про наш комитет!» Дальше в динамике второй жен-
ский голос отвечает, что, мол, да, в неадеквате и, ви-
димо, без сознания. На моё «алло, алло, я вас не пони-
маю» — никакой реакции. Пожав плечами, бреду об-
ратно в офис. Проходит ещё пять минут, телевидение 
с собранием благополучно заканчиваются, нужно идти 
домой, а куртки нет. Перебираю штук сто чужих, на ме-
ня уже косятся как на грабителя — приходится заиски-
вающе улыбаться и прижимать руки к груди. Но куртки 
нет, а на улице мороз.
Не знаю, как у вас, а у меня в острых ситуациях вклю-
чается логика экспериментатора. То есть здравый 
смысл.
«Во-первых, успокойся, — говорю я себе, — никакая курт-
ка не может исчезнуть просто так, это против законов 
сохранения. А если даже тебе посчастливилось наблю-
дать факт, который противоречит этим законам, ищи 
ему объяснение без сопутствующей мистики. Во-вторых, 
для начала изучи литературу: бывали ли подобные слу-
чаи у других деятельных исследователей?»
В наше время литературу изучают через Гугл, так же 
хотел поступить и я, но не получилось: смартфона тоже 
нет. И вот я, в просторном офисе среди пустых столов 
и стульев, испытываю чувство… нет, не скажу, что ужаса, 
но некоторого дискомфорта. Впрочем, недолго.
«Вспомни, — говорю я себе, — где ты оставлял куртку? 
Когда ты видел её в последний раз?» И тут я вспоми-
наю: тогда, когда женщины из комитета содействия на-
уке объявили моё состояние бессознательным. Послед-
нее, что я сделал, — сунул смартфон в карман злосчаст-
ной куртки. А потом, сразу, опять собрание и ТВ.
«Значит, так, — объявляет мой внутренний эксперимен-
татор, — либо ты потерял сознание сразу после разгово-
ра, либо уже был без сознания и женщины правы. Воз-

можно, ты в больнице (почему нет?), и их голоса — голо-
са медсестёр, которые разговаривают о тебе. Никакая 
куртка никогда не исчезала просто так, поэтому поста-
райся прийти в себя. Ну?!»
Ну и да. Открываю глаза: в своей постели, утро, а пре-
дыдущее — всего лишь сон. И куртка на месте, и люби-
мый смартфон, и никакой реанимации вокруг.
Допустим, я не был бы столь благороден и силён ло-
гикой, чтобы предположить своё беспамятство. Или 
не обладал железной волей, чтобы вовремя проснуть-
ся. Что в этом случае? Ответ такой: я бы и сейчас искал 
куртку.
Но я не о своём выдающемся уме и беспримерных во-
левых качествах. И даже не о фазе быстрого сна (хотя 
она меня как раз интересует очень). Я о логике экспери-
мента.
Итак, человек, который не проснулся, остаётся без курт-
ки и вынужден искать объяснение её пропаже внутри 
сна. Он бы и сейчас строил непротиворечивые гипоте-
зы. Доказать, что куртка не пропала, спящему невоз-
можно.
Знаете, давным-давно мой учитель академик Алек-
сандр Сергеевич Спирин сказал нам, студентам, при-
мерно то же: «Доказать отсутствие явления гораздо 
сложнее, чем само явление. И сейчас люди, которые ве-
рили в наследственность через белки, утверждали бы 
то же самое, если бы уже не вымерли». Может быть, он 
цитировал кого-то из своих учителей, не знаю. Я услы-
шал от него. Но сейчас я с ним не согласен. Рано или 
поздно ты находишь эксперимент, который невозмож-
но игнорировать.
Ставишь его раз за разом и в конце концов просыпаешь-
ся. Если, конечно, действительно хочешь разобраться, 
куда делась куртка. Немедленно открывается масса но-
вых направлений: почему именно такой сон, как объяс-
нить невнимательность субъекта, какие центры в мозгу 
отвечают за создание образа куртки, а какие за логику 
действия? Ведь куртка действительно пропала, пусть 
и во сне.
Второй вывод: наука всегда приблизительна к истинно-
му положению дел в природе. Нам никогда не узнать 
взаимосвязи, то есть законы, во всей полноте. И хорошо, 
что так, иначе было бы скучно жить.
Но просыпаться иногда полезно.� 

Явление 
пропажи 

куртки

О пользе логики 
и эксперимента

 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  манифест
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// ВИЧ ПОПАЛ В США В НАЧАЛЕ 1970-Х

Канадский бортпровод­
ник Гаэтан Дюга дол­
гое время считался 

человеком, который занёс 
вирус иммунодефицита 
человека в США. В 1982 го­
ду у него появились при­
знаки саркомы Капоши, 
часто встречающейся 
у больных СПИДом. Тогда 
же медики установили, 
что он, будучи гомосексу­
алистом, заразил трёх 
партнёров. Дюга умер 
в 1984 году — журналисты 
тут же окрестили его «па­
циентом ноль» и ослави­
ли как разносчика ВИЧ по 
всей Северной Америке. 

Однако новое исследова­
ние 2 000 образцов крови, 
отобранных в 1970-е годы, 
покончило с этой неспра­
ведливостью. Обнаружено 
восемь проб с вирусом, 
причём все они немного 
отличаются друг от друга. 
Это означает, что у тех па­
циентов вирус уже мути­
ровал от какого-то исход­
ного образца. Предполага­
ется, что ВИЧ попал 
в США в начале 1970-х 
с Гаити, а туда — в 1960-е 
из Африки.
Источник Worobey M. et al. // 
Nature. Published online Oc-
tober, 26.

 Осчастливили шмелей
// НАСЕКОМЫЕ ИСПЫТЫВАЮТ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ

Могут ли беспозвоночные жить 
на позитиве? Этот вопрос изу­
чала группа зоопсихологов из 

Лондона. 24 шмеля натренировали 
проползать в трубки, помеченные 
зелёным или голубым цветом. В кон­
це голубой трубки насекомые полу­
чали сахарный сироп, в конце зелё­

ной — лишь воду. Когда шмели осво­
ились, опыт усложнили: цвет меток 
сделали менее определённым. Жи­
вотные стали подолгу задумывать­
ся, куда ползти. Однако если перед 
экспериментом им давали опять же 
сахарный сироп, скорость приня­
тия решения возрастала. Эти опы­

ты подтвердили факт, уже извест­
ный для позвоночных, и в том числе 
человека: сладкое даёт позитивные 
эмоции, которые, в свою очередь, де­
лают особей решительнее. А ког­
да эмоциональный фон шмелей по­
нижали, например ингибируя до­
фамин — нейромедиатор системы 
поощрения мозга, — насекомые сно­
ва погружались в долгие раздумья.
Источник Clint J. Perry et al. // Science. 
2016. Vol. 353. Issue 6307. Pp. 1529–1531.

 Пациент зеро оказался не первым
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 Ищут девятую планету
// НОВЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА СУЩЕСТВОВАНИЯ 
НЕВИДИМОГО ГИГАНТА

Константин Батыгин из Калтеха переделал Солнечную 
систему. Учёный рассчитал, что отклонения малых 
планет, далёких от Солнца, лучше всего объясняются 

гравитацией ещё одной большой планеты, пока неизвест-
ной астрономам. Статья с его расчётами опубликована 
в феврале нынешнего года (интервью «Коту» — в апрель-
ском номере). Эта девятая планета должна быть большой, 
размером с Нептун, и обращаться вокруг Солнца очень 
далеко — от 500 до 1 200 астрономических единиц.
Сразу после публикации планету стали искать мощными 
телескопами. Пока не нашли. Зато обнаружили несколько 
новых планетоидов, подтверждающих гипотезу Батыги-
на. Получено и другое косвенное доказательство: Солнце 
чуть смещается — в точности так, как если бы его притя-
гивала невидимая масса. Астрономы поделились наход-
ками на встрече Американского астрономического об-
щества. И предположили, что планету обнаружат к кон-
цу 2017 года.
Источник Adam Mann // Science. 2016. Vol. 354. Issue 6311. 
Pp. 399–400.

Группа британских учёных опу-
бликовала работу, в которой 
утверждается: вероятность ани-

зотропного расширения Вселенной 
проигрывает вероятности изотроп-
ного расширения Вселенной со счё-
том 1:121 000.
О чём речь? О том, одинакова ли 
Вселенная во всех направлениях, од-
нородна ли во всех местах или су-
ществуют какие-то глобальные вы-
деленные центры, оси, плоскости? 
Ответ не такой очевидный, как ка-
жется: долгое время центром миро-
здания считалась Земля, и только 
Коперник в 1543 году убрал нас отту-
да. Через века выяснилось, что цен-
тра как такового у Вселенной нет.

Конечно, локально Вселенная не-
однородна: есть сгустки веще-
ства — планеты, звёзды, галакти-
ки, которые искривляют простран-
ство-время вокруг себя. Но в целом 
в масштабах видимого космоса эти 
неоднородности распределены рав-
номерно.
Однако время от времени появля-
ются гипотезы о том, что у Вселен-
ной всё же есть выделенные направ-
ления. Вспомним, как в 2005 году 
астрономический мир всполошила 
статья об открытии оси зла — анома-
лий реликтового излучения. Релик-
товое излучение — фотоны, оставши-
еся от ранних стадий жизни Вселен-
ной, — вообще-то прилетает со всех 

направлений почти 
одинаково. Однако не-
большие флуктуации 
есть. Английские учёные в новой ра-
боте как раз проверили, насколь-
ко эти неравномерности могут под-
твердить анизотропность про-
странства. Есть ли оси, плоскости, 
центры, или их нет? Проверка пяти 
моделей показала, что с огромной 
вероятностью — нет.
— Результат опровергает некоторые 
появившиеся в последние годы не-
надёжные работы, авторы которых 
пытались найти анизотропию, — го-
ворит академик РАН, доктор физи-
ко-математических наук Алексей 
Старобинский. — Ось зла переста-
ли серьёзно обсуждать уже года три 
назад. Но есть более тонкий и сла-
бый эффект, который ещё ждёт объ-
яснения. Это эффект не выделен-
ной оси, а выделенной — скорее все-
го, случайно — плоскости. В целом 
результат полезный, но ожидаемый. 
Как отвечать на вопрос: что изме-
нится в теории гравитации и науке 
в целом, если завтра Солнце взойдёт 
на западе? Правильный ответ: Солн-
це не взойдёт завтра на западе.
Источник Daniela Saadeh et al. // Phys. 
Rev. Lett. 2016. Vol. 117. Issue 13. P. 131302.

 Коперник начинает и выигрывает
// ВСЕЛЕННАЯ ИЗОТРОПНА С ТОЧНОСТЬЮ ДО ОДНОЙ СТОДВАДЦАТИОДНОТЫСЯЧНОЙ
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Янтарное  будущее
«Слёзы моря» всё реже 
служат украшением и всё 
чаще — лекарством
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� АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

Журналист «КШ» побывал на мероприятии с романти-
ческим названием Янтарный форум. Там собрались лю-
ди, чья работа так или иначе связана с этим полезным 
ископаемым: бизнесмены, инженеры, ювелиры, учёные. 
Дело происходило в Калининградской области, где до-
бывают 90 % мирового янтаря.

Добыча. Чёрная и белая

До середины XIX века янтарь называли «морским 
камнем», ведь его выносило волнами на берег. 
Жители и гости Калининградской области и сей-

час бродят по балтийскому побережью, выискивая в бе-
лом песке блестящие жёлтые бусинки. Но большая 
часть янтаря теперь добывается промышленным спо-
собом.
Неподалёку от посёлка Янтарный в карьере, выкопан-
ном гигантскими шагающими экскаваторами (ковш за-
черпывает 20 тонн породы), на глубине 70 метров рас-
положен слой голубой глины. Её промывают, превращая 
в жидкую грязь, и процеживают сквозь «сито», в кото-
ром скапливаются кусочки солнечного камня.
Калининградский янтарный комбинат — единственное 
в мире предприятие по промышленной добыче  янтаря, 
его мощность составляет около 300 тонн в год, а это 
две трети мирового объёма добычи. Всего же на Кали-
нинградскую область приходится свыше 90 % разве-
данных запасов янтаря, поэтому и предприятий таких 
больше нет.
Впрочем, неподалёку от карьера находится местный 
Клондайк: без всяких шагающих экскаваторов сотни 

«чёрных старателей» успешно конкурируют с комбина-
том. По одним данным, они добывают 50 тонн в год, по 
другим, все 150 — точно подсчитать трудно. Янтарный 
комбинат — монополист, а где монополия, там и тене-
вой рынок.
Вообще у янтарной отрасли немало проблем, причём 
нелегальная добыча и незаконная продажа за рубеж 
десятков тонн необработанных камней не главные из 
них. Самое сложное — наладить качественную перера-
ботку янтаря внутри страны. Это целая культура, и от-
нюдь не Россия задаёт здесь тон. Крупнейшее наше от-
раслевое предприятие «Янтарный Ювелирпром» («доч-

Янтарное  будущее
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ка» Янтарного комбината) способно 
переработать лишь 5 % сырья, добыва­
емого комбинатом, Россия в целом — 
около 20 %.
Чтобы продвинуться в решении этих 
проблем, а заодно представить янтар­
ную отрасль как национальный бренд 
России, Калининградский янтарный 
комбинат провёл в октябре Янтарный 
форум. В курортный Светлогорск под 
Калининградом съехалось около 500 
ювелиров, предпринимателей и чинов­
ников из десятка государств. Дискус­
сии о будущем янтаря завершились аук­
ционом самородков весом от одного до 
трёхсот килограмм и заключением не­
скольких крупных контрактов с китай­
цами — основными потребителями кам­

ня, очень модного в Поднебесной (особенно там це­
нится самый редкий, белый янтарь).

Стереть в порошок

Среди участников форума были и учё­
ные. Мы решили расспросить о бу­
дущем янтаря заведующего ка­

федрой химии Калининградского 
государственного технического уни­
верситета Бориса Воротникова. Он де­
сятилетиями изучал свойства солнеч­
ного камня и обнаружил среди проче­
го, что частицы янтаря определённого 
размера оказывают выраженное зажив­
ляющее действие. А ещё создал янтар­
ную помаду, которая лечит повреждения 
и трещины губ, янтарное масло для масса­

жа, крем для обуви с добавлением янтаря и эффектом 
глянца и даже янтарный сироп.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Вы что, растираете янтарь в порошок?
[БОРИС ВОРОТНИКОВ] Это для ювелира важно, большой 
кусок или маленький. А с точки зрения, например, раз­
дражимости кожи между янтарной пылью и самород­
ком разницы нет. 
Мы разработали технологию получения мелкодисперс­
ной фракции янтаря, которая обладает теми же биохи­
мическими и биофизическими свойствами, что и боль­
шие куски. Потом показали безопасность янтарной пы­
ли в экспериментах на животных и способность уско­
рять заживление послеоперационных ран. 
На основе этих исследований сертифицировали ветери­
нарные и косметические препараты, например янтар­
ную пудру для пилинга. В результате мелкий янтарь 
стал гораздо больше цениться. 
[КШ] А можно, наоборот, из крошек сплавлять большие 

камни?
[БВ] Да, прессованный янтарь — достаточно 

распространённая технология, она прак­
тически полностью имитирует свой­

ства природных самородков. Этим 
сейчас многие фирмы занимаются. 
Есть, кстати, имитации из пласт­
массы, которые вы не отличите от 
природного камня. Их хорошо ки­
тайцы делают, подрывая рынок 
натурального янтаря. И купить их 
намного проще. Да и вообще, чем 
дальше, тем дешевле будет сде­

лать камень нужного цвета, разме­
ра и свойств.

[КШ] Природное всегда будет цениться 
дороже имитаций.

Борис Воротников. 
Заведующий кафе-
дрой химии Калинин-
градского государ-
ственного техниче-
ского университета. 
Кандидат техниче-
ских наук, автор ра-
бот по химии поли-
меров, в частности по 
синтетическим высо-
комолекулярным со-
единениям.

 
Карьер. Добычей и об-
работкой янтаря в этих 
краях занимались ещё 
во времена Тевтонского 
ордена. Янтарный ком-
бинат промышленных 
масштабов был создан 
здесь в 1947 году.
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4000
видов
древних животных было 
описано благодаря тому, 
что они законсервирова-
лись внутри янтаря. Там 
находили не только ис-
копаемых насекомых, но 
и перья вымерших птиц 
и мелких ящериц.

 
Что янтарь образуется 
из окаменевшей смолы, 
предполагал ещё Ари­
стотель. Окончательно 
это доказали два клас­
сика науки: Карл Лин­
ней и Михаил Ломоно­
сов.
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[БВ] А я бы сказал, что традиционное 
ювелирное производство — самый при-
митивный способ переработки янта-
ря. У меня есть янтарные фигурки ка-
менного века, родовые тотемы — с тех 
пор этот способ мало изменился. Мне 
кажется, гламурные изделия из ян-
таря — тупиковая ветвь его использо-
вания.
[КШ] Но есть же разница между янтарём 
и пластмассой!
[БВ] С технической точки зрения ян-
тарь — это просто природная пластмас-
са. Она ценилась в прежние времена, 
потому что не было других пластмасс. 
Из янтаря получались хорошие мунд-
штуки, бижутерия. А когда в XX веке 
синтезировали пластики, эти изделия 

стали производить из них, и рынок янтаря рухнул. Мы 
пережили долгий период падения цен, мода на янтарь 
как на украшение ушла.
Но сейчас интерес к янтарю снова растёт, и связан он 
в том числе с его косметическими и оздоровительными 
свойствами. Нынешний спрос определяют прежде всего 
азиатские страны — Китай и Япония, там к этому камню 
особое отношение.
[КШ] Особое?
[БВ] В Японии богачи заказывают себе портреты из ян-
таря — это одна из самых дорогих вещей, которые мо-

жет себе позволить японец. Для такого портрета ино-
гда строят подобие храма, где он устанавливается как 
семейная реликвия.
А китайцы особенно ценят камни, на которых есть раз-
воды, напоминающие изгибы канонических пейзажей. 
Впрочем, я не востоковед, а химик-технолог…

Янтарь как машина времени
[КШ] Откуда вообще взялся природный янтарь?
[БВ] Это окаменевшая смола древних деревьев. Ей 
50 миллионов лет. Тогдашние деревья, как и сегодняш-
ние, использовали смолу для защиты: она выделялась 
в ответ на ранения, повреждения стволов, инфекции. 
Поэтому янтарь и обладает биологически активными 
свойствами.
[КШ] Это был один вид хвойных деревьев?
[БВ] Нет, учёным известно уже более 200 видов окаме-
невших смол, и не только хвойных.
[КШ] Почему именно здесь сосредоточены огромные 
запасы?
[БВ] Калининградскую область часто называют родиной 
янтаря, но это неправильно. На самом деле эти деревья 
росли на месте современной Скандинавии. А потом 
ледник, двигаясь на юг, сместил погибший лес вместе 
со смолой. Основная его часть осела здесь, но немного 
досталось и Белоруссии, и даже Украине. 
[КШ] Я слышал, что особенно ценится янтарь с насеко-
мыми внутри. А могут, как в «Парке юрского периода», 
найти в янтаре комара, насосавшегося крови динозав-

Янтарь. Формально 
его сложно назвать 
камнем из-за аморф-
ности — отсутствия 
кристаллической ре-
шётки. И по химиче-
скому составу янтарь 
совсем не похож на 
обычные минералы: 
это полимер, состоя-
щий из высокомоле-
кулярных органиче-
ских кислот, среди 
которых преоблада-
ет янтарная. Правда, 
официального опре-
деления понятия «ка-
мень» не существует, 
поэтому при желании 
янтарь так называть 
можно.

миллионов 
лет — 
средний возраст ян-
таря, который добы-
вают в Калининграде. 
В те времена большая 
часть планеты была 
покрыта тёплыми 
тропическими леса-
ми. Динозавры уже 
вымерли, их место 
заняли млекопитаю-
щие, совсем не похо-
жие на тех, что живут 
сейчас.
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ра, и выделить ДНК гигантской рептилии, чтобы воз­
родить её?
[БВ] Нет, потому что динозавры вымерли больше 65 мил-
лионов лет назад. Комары тогда были, а янтарь нет, ему 
от силы 50 миллионов лет. Но палеобиологи и правда 
ищут в янтаре кровососущих насекомых, вошь какую-
нибудь. И действительно, есть надежда получить таким 
образом ДНК вымерших животных, хотя бы фрагмен-
ты. Те же комары иногда попадаются, а ещё микроорга-
низмы, которым десятки миллионов лет. Встречаются 
и остатки растений — всё это представляет огромный 
научный интерес.

Адреналин и «Аватар»
[КШ] Каким вы видите будущее янтарной отрасли?
[БВ] Мне кажется, отношение к янтарю должно изме-
ниться. Сейчас у нас тут чуть ли не главный вид спор-
та — найти янтарь и перебросить его через границу. 
Адреналин и драйв, которые даёт добыча янтаря, — 
местная разновидность сумасшествия, приключение, 
которое нигде и ни за какие деньги не купишь. Вот кабы 
гормоны, которые при этом выделяются, да в мирное 
русло направить! Устроить, скажем, чемпионат мира по 
добыче янтаря — это привлекло бы сюда туристов, ком-
пании, спонсоров…
[КШ] На Форуме говорили, что мало добыть, главное — 
научиться обрабатывать.
[БВ] Дело не только в ремесленных навыках. Более се-
рьёзными мне кажутся гуманитарные проблемы, пре-

жде всего потребительское отношение к янтарю — как 
к сырью, средству заработка или вещи, которую обяза-
тельно хочется иметь. Помните фильм «Аватар»? Он же 
про янтарь! Земляне разрушают инопланетную природ-
ную среду ради некоего редкого минерала, к которому 
относятся хищнически, как к технологическому сырью. 
Но сами жители Пандоры со своей средой дружат — 
и кстати, вы наверняка не заметили, что главная герои-
ня носит янтарную брошь.
Я думаю, для будущего янтаря важнее всего две вещи: 
воспитать в людях отношение к природе как к дому 
и научиться делать из янтаря что-то, чего больше никто 
в мире не умеет.

 Если предаваться 
философской ре­
флексии, то между 
мною в ящике и кома­
ром, замурованным 
в янтаре, есть нечто 
общее. Как минимум 

то, что мы оба со­
храняемся в ве­
ках, вдохновляя 
учёных.

 
В зависимости от сте-
пени прозрачности ян-
тарь делят на несколь-
ко категорий: «про-
зрачный», «облачный», 
«костяной», «пени-
стый» и др.

КОТ ШРЁДИНГЕРА 73НОЯБРЬ 2016

Ф
О

ТО
: D

EP
O

S
IT

P
H

O
TO

S





homo  
sapiens

Психология 
Социология 
Экономика 
Педагогика 

Лингвистика 
История 

Антропология 
Медицина
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Всемирный день туалета
«Туалетная» тема кажется очень комичной. 
Нам-то хорошо по этому поводу шутить, имея 
в квартире белый унитаз со сливным бачком. 
Но в менее развитых регионах планеты усло-
вия для удовлетворения естественных нужд 
оставляют желать лучшего. Собственно, по-
этому 19 ноября объявлено ООН Всемирным 
днём туалета. «2,4 миллиарда человек не 
имеют доступа к надлежащим средствам са-
нитарии. <…> Один из десяти человек на пла-
нете прибегает к открытой дефекации. <…> 
От диареи в результате отсутствия надлежа-
щих санитарных условий погибают 315 тысяч 
детей», — сообщается в документах ООН. Тут 
уж совсем не до шуток.

HOMO SAPIENS  картинки мира
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В 
фитнес-центре, куда я хожу, поставили новые 
тренажёры. Ну очень замысловатые — на растяж-
ку. Я, следуя инструкции, ставлю ноги-руки на 
упоры, но что-то идёт не так. Мне неудобно, тре-

нажёр не работает, я потею и нажимаю по очереди на 
все возможные рычаги. Стараюсь соображать быстрее, 
чтобы никто не увидел моего позора. Мне нельзя ту-
пить. Я должна сразу всё понимать. Или не лезть.
Нас этому учат с детства. С раннего. Помню родитель-
ское собрание — сын учился во втором классе. Учитель-
ница отчитывала одну из мам: «Она у вас плохо пишет! 
Что вы себе думаете? Посмотрите, какие буквы! И это те-
традь девочки?!» Мама что-то мямлила в ответ, рассма-
тривая пол. Ей было стыдно. У дочки были несовершен-
ные буквы, у мамы — несовершенная дочка. Позор. Я тог-
да подумала: «Ну так ребёнок приходит в школу, чтобы 
научиться хорошо писать и читать, а не чтобы проде-
монстрировать, как отлично он всё это умеет делать!» 
Но промолчала: у нас была неидеальная математика, 
и я надеялась избежать своей порции стыда.
В теории мы знаем, что ошибаться — нормально, пер-
фекционизм — плохо, «не боги горшки обжигают» 
и «Москва не сразу строилась». Но на деле каждый 
второй, если не первый клиент (напомню: я работаю 
психотерапевтом) рассказывает мне, почему он недо-
статочно хорош для собственной жизни. И рассказы-
вать пытается красиво, правильно, потому что боль-
шинству важно чувствовать себя идеальными клиен
тами, которые идеально проходят терапию. Чем даль-
ше, тем больше человек старается не попадать в ситуа
ции, когда его «неидеальность» станет очевидна ему 
самому и, что ещё хуже, окружающим.
— Я хочу другую работу, но не ищу её, — говорит кли-
ентка. — Пока я только хочу, я в безопасности. Но если 
начну что-то предпринимать и выяснится, что меня не 
берут, это будет крах. Что я буду отвечать на вопрос: 
«Где ты работаешь?» «Нигде»? Мне будет стыдно лю-
дям в глаза смотреть.
— Я бы уже развелась — десять лет терплю эти отноше-
ния, и нет никаких сил. Но что, если я не встречу друго-

го мужчину и останусь одна? Это будет означать, что 
со мной что-то не так, что я никому не нужна.
— Я бы поехала учиться за границу, ничего не мешает. 
Но если я не поступлю или не справлюсь с програм-
мой? Придётся возвращаться. Нет, это для меня слиш-
ком круто.
Период неопределённости, поиск и возможные неуда-
чи отменяются: нужно сразу писать красиво, правиль-
но пользоваться тренажёром, выходить замуж, нахо-
дить работу. Иначе можно попасть в зону стыда, стать 
уязвимым, как будто каждый встречный получает пра-
во спросить: «А ты кто? Что ты тут делаешь? Какое 
ты имеешь право быть, если не можешь предъявить 
успехи?»
Я спрашиваю у клиентов, что означает для них обла-
жаться. Всего разочек. Ну, что будет? «Ага… — тянет 
в ответ большинство. — Одна лажа не проблема, но тут 
дай себе только волю, и моментально деградируешь. За 
всеми этими красивыми фразами типа “принимай себя 
таким, какой есть” стоит распущенность, малодушие, 
лень. И всё это ваше “принятие” — только способ себя 
оправдать». К концу таких фраз голос у клиентов почти 
всегда становится жёстким, почти прокурорским. Как 
будто только самообвинение и позволяет им сохранить 
остатки самоуважения. Убери это самообвинение — не 
останется ничего, пропадёт человек.
Тут можно говорить о недоверии к себе, точнее, недо-
верии и страхах родителей, которые в своё время из 
лучших побуждений пытались воспитать идеального 
ребёнка. Но хочется сказать о другом: как раз в те мо-
менты, когда мы становимся уязвимыми, неуклюжими, 
неловкими, тупим, теряем лицо — мы становимся чело-
вечными. Настоящими. Нас становится видно. И часто 
именно в эти моменты мы сталкиваемся с человечно-
стью, а не с осуждением в других людях.

P. S. Кстати, тренер заметил, что я не справляюсь 
с тренажёром, и подошёл ко мне. Минута сму-

щения, помощь, улыбка, благодарность — он доволен 
тем, что смог квалифицированно помочь. Я опять нор-
мально дышу и продолжаю тренировку.� 

Недостаточно 
хорош для 

жизни

Как мы всё портим, 
когда хотим как лучше

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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 К чему приводит чувство вины?
// ЗНАНИЕ ИСТОРИИ ДЕЛАЕТ ЛЮДЕЙ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЕЕ

В 40-х годах XX века неко-
торые народы Кавказа 
(чеченцы, ингуши, кара-

чаевцы, калмыки, балкарцы 
и др.) были насильно депор-
тированы в Среднюю Азию. 
Как влияют эмоции по пово-
ду этого исторического со-
бытия на отношение русских 
к кавказцам? Исследова-
ние показало, что пережи-

вание коллективной вины 
и морального стыда увели-
чивает терпимость и добро-
желательность как к наро-
дам Кавказа, так и к мигран-
там вообще.
Кто исследовал М. В. Ефремова, 
Л. К. Григорян (НИУ ВШЭ).
Где опубликовано Культурно-
историческая психология // 
2017. Т. 1 (готовится к печати).

 Можно ли доверять  
 автомобилю?
// НЕГАТИВНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ МЕШАЮТ МУЖЧИНАМ 
УПРАВЛЯТЬ МАШИНОЙ

Автомобиль для многих нечто 
большее, чем просто здоро-
венная металлическая короб-

ка с мудрёной начинкой. Это почти 
член семьи, друг, партнёр, как мини-
мум домашнее животное. Психоло-
ги исследовали отношение к маши-
нам с точки зрения доверия.
«В ситуациях возникновения дове-
рия или недоверия к автомобилю 
осуществляется перенос отноше-
ний, характерных для межличност-
ного взаимодействия, на отношение 
к неодушевлённому объекту, а так-
же проявляются гендерные особен-
ности такого отношения», — пишут 
авторы исследования.
Как ни странно, мужчины-водите-

ли не меньше женщин склонны оче-
ловечивать автомобиль. Такие чув-
ства, как отвращение, грусть, нелю-
бовь и др., во время исследования 
они упоминали даже чаще, чем жен-
щины. Психологи полагают, что не-
гативные эмоции мешают эффектив-
но управлять транспортом.
При этом исследование подтвер-
дило справедливость стереотипа 
о том, что необходимость ухода за 
машиной понимается водителями 
сугубо по-разному — в зависимости 
от пола: «У женщин забота чаще вы-
ражается в поддержании чистоты 
и внешней привлекательности авто
мобиля (свойственный женщинам 
социальный стереотип “красиво вы-

глядеть”), а у мужчин — в сохране-
нии его работоспособности и ис-
правности (свойственный мужчи-
нам стереотип рационального под-
хода к построению взаимодействия 
как с людьми, так и с неодушевлён-
ными объектами)».
Кто исследовал А. Ю. Акимова (Регио-
нальная дирекция медицинского обе-
спечения на Горьковской железной до-
роге), А. А. Обознов (Институт психоло-
гии РАН, Московский гуманитарный 
университет), А. И. Акимова (Нижего-
родский государственный технический 
университет им. Р. Е. Алексеева), В. В. Ра-
зина (НИУ ВШЭ).
Где опубликовано Экспериментальная 
психология // 2016. Т. 9. № 2. С. 95–106.
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 Как опознать преступника?
// СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ: СЛИШКОМ МНОГО ОШИБОК

«Свидетель, вы готовы опо-
знать нападавшего?» — 
хрестоматийный вопрос 

из милицейско-полицейских саг. 
Наш Уголовно-процессуальный ко-
декс описывает эту процедуру так: 
«…опознающие предварительно до-
прашиваются об обстоятельствах, 
при которых они видели предъяв-
ленные для опознания лицо или 
предмет, а также о приметах и осо-
бенностях, по которым они могут 
его опознать… Наводящие вопросы 
недопустимы».
Вроде бы всё логично. Но экспери-
мент, проведённый психологами, 
показал, что «широко распростра-
нённая методика опознания не со-
ответствует психологическим за-
конам восприятия человека».
Исследование проходило так. Сна-
чала испытуемые должны были по 
памяти описать Джорджа Буша-
младшего, Саддама Хусейна, Брит-
ни Спирс, Мирей Матьё и Леонар
до Ди Каприо. Использовался стан-
дартный набор параметров: цвет 
глаз и волос, форма носа и ушей 
и т. д. Затем словесные портреты 
сравнивали с фото этих людей.
Выяснилось, что описанные по па-
мяти черты лица сильно отлича-

ются от реальных. «Испытуемые 
удивлялись, когда сравнивали ре-
зультаты, полученные по “Системе 
словесного портрета”, с фотографи-
ческим изображением. Так, часть 
испытуемых отметила в бланках, 
что у М. Матьё маленькие губы, 
а потом удивлялась, что в реаль-
ности они большие. Некоторые ис-
пытуемые указали, что у Д. Буша-
младшего оттопыренные уши 
и редкие зубы, что оказалось не со-
ответствующим действительно-
сти. У Л. Ди Каприо часть испытуе-
мых отметила выступающие верх-
ние крупные зубы… Они не смогли 
объяснить, откуда у них это невер-
ное представление», — пишут авто-
ры работы.
По мнению автора исследования, 
мы воспринимаем лицо как це-
лостную систему, а просьба опи-
сать по заданной схеме каждую 
часть лица выполняет функцию 
наводящего вопроса и приводит 
к ошибкам.
Кто исследовал Т. П. Будякова (Инсти-
тут психологии и педагогики, Елец-
кий государственный университет 
им. И. А. Бунина).
Где опубликовано Экспериментальная 
психология // 2016. Т. 9. № 2. С. 53–65.

 Влияют ли доходы  
 на здоровье?
// ЧЕМ ВЫШЕ СОЦИАЛЬНЫЙ СТАТУС, ТЕМ ЗДОРОВЕЕ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ

Социологи выяснили, как связаны между собой 
принадлежность к тому или иному социальному 
классу и приверженность здоровому образу жиз-

ни (занятия спортом, правильное питание, отсутствие 
вредных привычек). «Для классов “высший” и “выс-
ший средний” наиболее характерны стили жизни 
“здоровый” и “профилактический”; для класса “сред-
ний средний” — “вредная работа”; для обоих низших 
классов — стили “пассивный” и “курящий”; для “низше-
го низшего” класса — “нездоровый” образ жизни, ассо-
циированный с высоким потреблением алкоголя», — 
пишут авторы работы. Разумеется, речь идёт лишь об 
общих закономерностях. Но мир так разнообразен, 
что, если поискать, наверняка можно найти и куряще-
го миллионера-выпивоху, и безработного привержен-
ца фитнеса.
Кто исследовал Я. М. Рощина (НИУ ВШЭ).
Где опубликовано Экономическая социология // 2016. Т. 17. 
№ 3. С. 13–36.
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 HOMO SAPIENS  новости



� АЛИЯ ЯМАЛИЕВА � ПЁТР ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ

Деепричастный оборот выделяется запятыми; 
«жи», «ши» пиши с буквой «и»; стеклянный, 
оловянный, деревянный… Это мы помним из 
школьной программы. Но современный русский 

язык — лишь лист в кроне гигантского языкового дре-
ва, корни которого уходят в древность, а ветви прости-
раются в будущее, о котором не говорят в школе и о ко-
тором мы имеем очень смутные представления. Что 
ждёт язык как мировое явление? Смогут ли наши по-
томки прочесть Пушкина или Пелевина без перевода? 
На эти вопросы отвечает лингвист Владимир Плунгян.

Кому умереть, а кому родиться
[«КОТ ШРЁДИНГЕРА»] Давайте начнём с количества язы-
ков на планете. Лет через пятьдесят их станет больше 
или меньше?
[ВЛАДИМИР ПЛУНГЯН] Сейчас языков примерно семь ты-
сяч, и их число непрерывно уменьшается — каждый год 
на несколько единиц. Если языком пользуется неболь-
шая группа преимущественно пожилых людей, а млад-

шие поколения не хотят на нём го-
ворить, то велика вероятность, что 
язык исчезнет. И таких точек в мире 
довольно много.
[КШ] В России есть языки, находящи-
еся под угрозой?
[ВП] Да, на Крайнем Севере есть, на-
пример, нганасаны и энцы. Языки 
у них сложные и интересные, отда-
лённо родственны финно-угорским. 
Но на них уже очень мало кто гово-
рит, буквально несколько стариков. 
Умрёт последний — и вместе с ним 
исчезнет язык.
Или кеты, народ, живущий сейчас 
в основном по среднему течению 
Енисея. Некоторые исследовате-
ли считают кетский язык древней-

Владимир Плунгян. 
Ака демик РАН, замести-
тель директора Инсти-
тута русского языка 
им. В. В. Виноградова 
РАН, профессор МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Ра-
ботал в университетах 
и научных центрах Бель-
гии, Германии, Испании, 
Норвегии, Франции и др. 
Участвовал в проектах 
по грантам РНФ и РГНФ. 
Занимался полевыми ис-
следованиями дагестан-
ских, финно-угорских 
и западноафриканских 
языков. Лауреат премии 
«Просветитель» (за кни-
гу «Почему языки такие 
разные?»).
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Язык. 
Будущее время

Как станут общаться 
между собой 
обитатели Марса

Любой язык нестабилен, 
вариативен, изменчив. Это 
закон. Если мы не можем 
повлиять на изменение 

языка, нужно хотя бы пони-
мать, как оно происходит.
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шим в Евразии. Есть гипотеза, что кеты — дальние род-
ственники индейцев, то есть потомки народов, которые 
осели на этих землях ещё в период заселения Америки 
через исчезнувшую Берингию. Даже в XVIII–XIX веках 
в этой группе сохранялось довольно много языков — 
они входили в так называемую енисейскую языковую 
семью. Потом они все вымерли, остался один кетский, 
но сейчас и он исчезает: полноценных носителей этого 
языка в наши дни едва ли больше 150 человек. Но то же 
самое происходит с индейскими языками в Северной 
и Южной Америке, с языками аборигенов Австралии — 
в общем, везде.
[КШ] Но ведь языки не только умирают, но и возникают? 
Где-то создаются искусственно, где-то рождаются на 
стыке наречий…
[ВП] Да, в мире всегда какие-то языки появлялись, ка кие- 
то умирали. Причём более или менее в одинаковой про-
порции: пять языков исчезнет, пять появится. Но сейчас 
другая ситуация. Новому языку просто неоткуда взять-
ся: наша Земля стала слишком маленькой. Ведь что-
бы образовался новый язык, нужно, так сказать, сесть 
в лодку, уехать на далёкий остров и прожить там четы-
ре — шесть поколений, ни с кем не общаясь. Современ-
ный мир для этого не подходит. Он, во-первых, поделён 
государственными границами, все острова уже заняты. 
А во-вторых, каждая точка всё равно связана с други-
ми телевидением, интернетом, самолётами… Поэтому 
новые языки и не появляются уже несколько столетий, 
с начала эпохи Великих географических открытий. Вот 
Британия — когда-то она колонизовала полпланеты, 
и ещё в XVII–XVIII веках в английском на разных кон-
тинентах сформировались довольно чувствительные 

различия: появился австралийский английский, аме-
риканский английский и т. п. Но в наше время англий-
ский язык хоть и остаётся, конечно, разным в бывших 
британских колониях, но эти различия не столько уве-
личиваются, сколько сокращаются. Вряд ли в ближай-
шем будущем появится особый австралийский язык: на-
селение перемешивается, идут постоянные миграции, 
 австралийцы читают американские газеты — словом, 
Австралия сейчас скорее часть большого мира, чем на-
глухо отгороженная территория. И так во всех странах. 
Сейчас языковое единообразие скорее поддерживается, 
а разнообразие скорее подавляется. И количество язы-
ков будет неуклонно сокращаться: от семи тысяч к пя-
ти, от пяти к одной, а там, глядишь, всего до сотни де-
ло дойдёт…

Кто может стать главным
[КШ] Раз уж мы заговорили об английском — сейчас он 
является основным языком международного общения 
и будет им ещё долго. У других языков есть шансы за-
менить английский в этой роли?
[ВП] Зависит от того, как будет складываться история 
человечества. Ведь язык приобретает мировое значе-
ние не потому, что обладает какими-то особо привле-
кательными структурными свойствами. Английский, 
конечно, неплох в этом качестве: достаточно простая 
грамматика, богатая лексика. Правда, неправильные 
глаголы мешают, да и фонетика, прямо скажем, не са-
мая удобная для мирового языка. Но ничего, люди при-
спосабливаются. А тот же латинский (и тем более гре-
ческий) язык, который был главным средством ком-
муникации для огромной территории в Античности 

Количество языков будет 
сокращаться: от семи тысяч 

к пяти, от пяти к одной, 
а там, глядишь, всего до 

сотни дело дойдёт…
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и в Средневековье, существенно более сложный: оби-
лие склонений, спряжений, грамматических форм, мно-
го исключений… Но, как видите, много столетий это ни-
кому не мешало.
Любой язык может стать наднациональным, если сооб-
щество людей, которые на нём говорят, добьётся успе-
ха и распространит своё влияние на соседей. Так что 
это скорее политический или социокультурный вопрос, 
нежели лингвистический. Мы учим английский не по-
тому, что он проще других языков (если на то пошло, 
шведский, допустим, ещё проще), а из-за той роли, ко-
торую играют в мире англоговорящие США — именно 
США, даже не Англия, не Австралия и не Канада. Ес-
ли ситуация изменится так, что эта страна перестанет 
быть центром силы, политического и культурного при-
тяжения — ну, тогда мир заговорит по-китайски, или 
по- араб ски, или на хинди…
[КШ] А на русском может заговорить?
[ВП] Если история так повернётся. В принципе, русский 
входит в число так называемых мировых языков — это 
языки, на которых в качестве родного говорит больше 
ста миллионов человек. И в пределах Российской им-
перии, а потом Советского Союза русский, безусловно, 
выполнял и функцию наднационального языка. Сейчас 
в России, может быть, чуть в меньшей степени — но то-
же выполняет. И для немалой части мира русский оста-
ётся важным языком. На каком языке будут говорить 
друг с другом литовец и таджик? Пока всё-таки не на 
английском, а с очень большой вероятностью — на рус-
ском. Я, например, даже слышал, как африканцы и ка-
надцы у нас на конференции друг с другом по-русски 
говорили, и такое можно наблюдать, вообще говоря, на 

многих крупных международных форумах. Русский — 
достаточно влиятельный язык. За ним большой куль-
турный багаж. Но специалисты считают, что его дина-
мика не самая благоприятная , к сожалению.
[КШ] Почему?
[ВП] Во-первых, уменьшается количество природных но-
сителей: в России высокая смертность, низкая рождае-
мость, не самое лучшее качество жизни. А во-вторых, 
сокращается, а не растёт число людей, которые владе-
ют русским как вторым языком и готовы его использо-
вать в повседневном общении или для каких-то дру-
гих целей. Это понятный процесс: во второй половине 
XX века русский распространялся на волне экспансии 
советской идеологии, это во многом результат рабо-
ты советской пропагандистской машины. И сейчас при-
ходится за это расплачиваться. Крах советского проек-
та рикошетом ударил по статусу русского языка в мире. 
Нравится нам это или нет, но для многих людей рус-
ский — это не только язык Толстого, Достоевского, Че-
хова, Бунина и Набокова, но и язык жестокого тотали-
тарного режима, оставившего по себе не лучшую па-
мять. Конечно, это положение может измениться; более 
того, и сейчас есть страны вне бывшего СССР, где до-
ля говорящих по-русски в качестве второго языка до-
статочно велика — например, Монголия, или Польша, 
или Израиль. Так что у русского языка, безусловно, есть 
перспективы, но есть и очень много проблем. 
[КШ] Предположим, китайский станет главным между-
народным языком. Нам придётся учить его в школах, 
как сейчас английский?
[ВП] Безусловно. У нас и сейчас много где учат китай-
ский — и в школах, и в вузах, в Москве и Петербурге, 

КОТ ШРЁДИНГЕРА 83НОЯБРЬ 2016

Ф
О

ТО
: N

S
U

.R
U



а уж в Восточной Сибири и на Дальнем 
Востоке и подавно: Иркутск, Чита, Хаба-
ровск… Там огромное количество лю-
дей изучает китайский. Это, кстати, 
не очень сложный язык.
[КШ] Даже представить трудно.
[ВП] Все боятся иероглифов, но ие-
роглифы ведь не язык, а всего 
лишь письменность (и тоже, кста-
ти, не такая непостижимая, как 
кажется: уж если миллиард ки-
тайцев сумел ей овладеть, сумеют 
и все остальные, кто захочет). А соб-
ственно китайский язык обладает 
весьма аскетичной грамматикой. Фо-
нетика там, правда, не самая простая, но 
не намного сложнее английской. Зато нет не-
правильных глаголов, нет падежей и наклонений, 
нет склонений и спряжений. Так что любой человек 
сможет этот язык выучить, если такая необходимость 
возникнет. Но пока всё-таки китайский далёк от стату-
са основного языка международного общения. Конечно, 
носителей китайского в мире больше всех, миллиард 
с четвертью. Но это именно природные носители. А вот 
китайским как вторым владеет относительно немного 
людей — в отличие от английского, на котором говорит 
вся планета, и даже в отличие от русского, на котором 
разговаривают как минимум во всех соседних с Росси-
ей государствах. Вот когда испанцы или индонезийцы 
с детства будут говорить по-китайски, когда этот язык 
начнут учить австралийцы и бразильцы, тогда да — ки-
тайский сможет заменить английский в международ-
ном общении. Но пока китайцы сами учат английский, 
если хотят «выйти в мир».
[КШ] То есть количество носителей не главное?
[ВП] Побеждают, как известно, не числом. Например, по 
количеству носителей в первую десятку языков вхо-
дит бенгальский — на нём говорят главным образом 
в Бангладеш. Вы понимаете, что эта страна вряд ли ста-
нет мировым лидером в ближайшее время. Хотя там 
огромное и быстро растущее население, больше ста 
шестидесяти миллионов. Политическое, культурное 
и экономическое влияние, оказываемое носителями 
языка, важнее, чем их количество.
[КШ] Если межнациональным может стать любой язык, 
значит, и искусственный тоже?
[ВП] Всё может быть. Иногда вспоминают средневеко-
вую Европу, где роль наднационального языка играл 
латинский. Правда, это был не искусственный язык, 
а мёртвый, это большая разница, но всё же это был 
язык, на котором никто не говорил в качестве родно-
го, всем в равной степени приходилось его изучать. Те-
оретически нет препятствий и для настоящего искус-
ственного языка — такого, скажем, как эсперанто… Бы-
ли попытки на международных конференциях делать 
доклады на эсперанто, дипломаты вполне могли бы 
его использовать. Так что представить себе такое мож-
но. Но всё же не в нашем мире, не здесь и сейчас. Очень 
трудно конкурировать с естественным языком, кото-
рый и мощнее, и богаче. Если у вас нет нужного слова 
на эсперанто, вы должны его придумать, а в естествен-
ном языке оно рождается само в результате одновре-

менных усилий сотен, тысяч, даже миллио-
нов людей.

[КШ] Но у искусственного языка есть 
преимущества.

[ВП] Конечно. Его легче выучить. Там 
нет исключений, простая грамма-
тика. Но мы уже говорили, что 
языки делают карьеру не благода-
ря лёгкости своей грамматики. Их 
структурные достоинства никак 
не влияют на их судьбу в обществе. 

Это кажется несправедливым, но 
такова печальная правда.

[КШ] Эсперанто ведь тоже простой 
язык?

[ВП] В каком-то смысле очень простой. 
Но, вообще говоря, не для всех.  Эсперанто 

прост для европейцев — носителей романских 
и германских языков, отчасти славянских. А для ки-
тайцев, вьетнамцев, индонезийцев, даже для  венгров 
и турок он ничем не проще того же английского. 
Но эсперанто — это интересный эксперимент, один из 
немногих относительно удачных примеров лингвокон-
струирования. Его создатель Лазарь Заменгоф был та-
лантливым энтузиастом (по образованию он врач-оку-
лист, специально языкознанием никогда не занимался). 
В конце XIX века идея искусственного международного 
языка увлекала многих, но по-настоящему повезло, по-
жалуй, ему одному.
Интересно, что впоследствии эсператнто многократно 
пытались усовершенствовать, в том числе и профессио-
нальные лингвисты — именно так был создан, напри-
мер, язык идо. Казалось бы, люди со знанием дела рабо-
тали, и предлагали действительно полезные улучше-
ния. Но судьба капризна: кто сейчас вспомнит о языке 
идо и многих других подобных попытках? Кажется, 
время искусственных языков прошло — ну, или ещё не 
наступило, как кому хочется думать.

Как будут говорить на Марсе
[КШ] Давайте заглянем в более далёкое, почти фанта-
стическое будущее. Допустим, началась колонизация 
Марса. На каком языке станут общаться между собой 
поселенцы? На каком-то диалекте английского? Или 
возникнет отдельный марсианский язык?
[ВП] Вопрос разумный, и на него можно пытаться отве-
тить, потому что для нас колонизация Марса принци-
пиально не отличается, например, от колонизации Ав-
стралии в XVIII–XIX веках. Всё зависит от того, насколь-
ко интенсивно поселенцы будут общаться с Землёй. 
Если космические корабли будут каждую неделю кур-
сировать туда-обратно, а состав колонизаторов посто-
янно обновляться, новый язык вряд ли возникнет.
[КШ] Что должно случиться, чтобы он всё-таки по-
явился?
[ВП] Ну, если на Марсе, например, поднимут восста-
ние и обрубят всякую связь с Землёй, то через три-че-
тыре поколения вполне можно ожидать, что язык мар-
сиан существенно изменится. Это закон, хорошо из-
вестный лингвистам: язык не передаётся от родителей 
к детям в неизменном виде. И если между разными 
группами говорящих утрачиваются контакты, много-
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образные изменения начинают довольно быстро «раз-
водить» их языковые варианты в разных направлениях. 
Двести — триста лет, и люди перестают понимать друг 
друга. Так что всё зависит от того, как поведут себя жи-
тели Марса.

Сильны ли будут перемены
[КШ] Через сколько лет русский язык изменится до неуз-
наваемости при сохранении нынешних тенденций?
[ВП] Средний срок — примерно три столетия. Мысленный 
эксперимент: 2016 год минус 300 лет — это 1716 год, на-
чало XVIII века, петровская эпоха — время, когда зарож-
дается современный русский язык.
Язык XVII века мы уже понимаем не слишком  хорошо. 
А если взять среднерусский период, XV–XVI века — 
«Хо же ние за три моря» Афанасия Никитина, перепи-
ску Грозного с Курбским — мы получим тексты, общий 
смысл которых современный неподготовленный чело-
век улавливает, может быть, наполовину, не более.
Теперь отступим ещё немного назад. XIV век тоже счи-
тается своего рода рубежом. Древнерусский (то есть 
язык XI–XIII веков) — это в полном смысле слова другой, 
далёкий и малопонятный нам язык. В истории есть при-
меры языков, которые менялись на удивление медлен-
но, но это редчайшие исключения — такие, как исланд-
ский. Современные исландцы могут в оригинале читать 
свои знаменитые саги, записанные в XIII веке. А мы 
«Слово о полку Игореве» не можем без перевода про-
честь — так же, как англичане не могут прочесть поэму 
«Беовульф» или французы — свой средневековый «Ро-
ман о Розе».

Таково наше прошлое — и, скорее всего, таким окажет-
ся наше будущее.
[КШ] Можно ли сохранить, законсервировать язык, что-
бы он не менялся так быстро? А вообще, такая подвиж-
ность — это хорошо или плохо?
[ВП] В культурном отношении это скорее не очень хо-
рошо. Людям это никогда не нравилось. Ведь это толь-
ко специалисты говорят, что язык меняется, а простой 
человек всегда скажет, что язык «портится». И так вез-
де. Парижанин жалуется, что нынешний французский 
никуда не годится, но то же самое говорили о  своём 
языке древние греки и древние египтяне. Все недоволь-
ны тем, как говорит младшее поколение. Но тормозить 
эти процессы мы не умеем. Язык упрямо меняется, 
несмотря ни на что. Может быть, в будущем лингви-
сты с социологами, объединив усилия, как-то научат-
ся сдерживать изменения языка, хотя представить 
это трудно.
[КШ] Некоторые лингвисты пытались реконструировать 
языки. Можно ли, применяя те же принципы, предска-
зать, какими языки станут?
[ВП] Были такие попытки, и сейчас есть. Но понимаете, 
прошлое и будущее всё-таки несимметричны. Это раз-
ные вещи. Прошлое реально существовало. Реконструк-
ция древнего языка — сложная задача, особенно если 
нет письменных памятников. Но всё-таки кое-что сде-
лать можно. Будущее понятно нам в гораздо меньшей 
степени, потому что, во-первых, мы недостаточно хо-
рошо знаем законы развития языка. А во-вторых, даже 
зная их, мы отлично понимаем, что это многовариант-
ный процесс с массой случайных факторов.

Все недовольны тем, 
как говорит млад-

шее поколение.
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Поэтому самые общие утверждения делать, конечно, 
можно, но серьёзные лингвисты этой темы обычно из-
бегают. Точно нам известно лишь одно — что язык из-
менится. Иногда можно пытаться определить общее 
направление изменений: так, например, если в языке 
много падежей и типов склонения, можно предполо-
жить, что система будет упрощаться вплоть до исчез-
новения этих грамматических категорий.
[КШ] А русский к чему идёт?
[ВП] Изменения лексики в современном русском язы-
ке довольно заметные и бурные. А вот грамматически 
русский язык на протяжении последнего тысячеле-
тия изменился не так уж сильно, в отличие, 
например, от английского, который на ка-
ком-то этапе утратил почти всю имен-
ную и глагольную морфологию, или 
от романских языков, которые, бу-
дучи потомками поздней латы-
ни, очень сильно преобразовали 
латинскую грамматику класси-
ческого периода. Так, например, 
в русском исчезло двойствен-
ное число, которое употреблялось 
в древнерусском языке, значитель-
но изменилась система глагольных 
времён. Набор склонений существи-
тельных тоже изменился.
Пока, однако, нет оснований говорить, 
что в ближайшем будущем нас ждут 
какие-то существенные потрясения грам-
матического строя — например, полная утрата паде-
жей. Возможно, когда-нибудь это и произойдёт — поте-
рял же падежи такой славянский язык, как болгарский 
(при этом, правда, болгарский сохранил и даже приум-
ножил чрезвычайное богатство глагольных форм, ко-
торых нет ни в одном другом славянском языке). Идут 
медленные и не очень заметные внутрисистемные 
процессы: экспансия одних окончаний за счёт других, 
рост употребительности каких-то приставок и т. п. Для 
специалиста это всё очень увлекательные вещи, страш-
но интересно это обнаруживать и пытаться понять 
скрытые пружины таких изменений.
Но нужно понимать, что язык — это не создание чело-
веческих рук, не школьная тетрадка, расчерченная на 
квадраты. Это такое же явление природы, как, напри-
мер, горы, которые появляются в результате движе-
ния земной коры: медленно создаются, медленно раз-
рушаются… Язык — такая же сложная и противоречивая 
стихия.

Поймём ли Пушкина
[КШ] Если предположить, что русский язык изменится 
в ближайшие триста лет, как он будет преподаваться 
в школе?
[ВП] Проблема уже сейчас актуальна, ведь школьное 
образование строится в основном на текстах XIX века, 
на русской классической литературе. Да, это хорошо 
и правильно, мы не хотим и не должны от этого отка-
зываться. Но эти тексты не так уж хорошо понятны со-
временным школьникам. Просто внимательно пере-
читайте — это не очень понятный язык. Скорее так: мы 
ещё в основном понимаем, что там сказано (или дума-

ем, что понимаем), но сами так в большинстве случаев 
уже не говорим.
Ну вот читаем мы, к примеру, у Лермонтова что-то вро-
де: «Задние копыта лошади оборвались с противно-
го берега». Вроде понятно, но в языке современного че-
ловека обрываются не копыта, а верёвки (копыта мо-
гут только сорваться), а значение «противоположный» 
у слова «противный» давно потеряно, хотя осталось, 
например, слово «противник». И такие мелочи букваль-
но в каждом предложении. Хотя мелочи ли? Это как 
посмотреть. Я в своё время писал о глаголе «успеть», 

который на протяжении XIX века изменил своё зна-
чение. Его исходный смысл — «достичь ре-

зультата», примерно то же, что передаёт 
современное русское «суметь». Мы до 

сих пор говорим «успевающий уче-
ник» — но мы же не имеем в виду, 
что он вовремя в школу приходит! 
Нет, он хорошо учится, он «успева-
ет» по всем предметам. Но посте-
пенно это значение было вытесне-
но новым — «сделать за более ко-
роткий срок, сделать за нужный 
промежуток времени». Из идеи ка-

чества возникла идея скорости — 
и закрепилась в языке. И вот ког-

да мы читаем в «Пиковой даме» Пуш-
кина, что Герман только познакомился 

с Лизой и уже успел вытребовать у неё сви-
дание, современный школьник, конечно, пони-

мает это совершенно однозначно: быстрый такой мо-
лодой человек, не всякому бы на его месте нескольких 
дней хватило… А Пушкин (с очень большой вероятно-
стью) имел в виду другое: что это была трудная задача, 
но Герману удалось её решить. Он добился свидания. 
Не в скорости дело, а в сложности препятствия. Смысл 
вроде бы близкий, разница тонкая — но она есть. Про-
блема-то здесь как раз в том, что мы даже не подозре-
ваем о подобных смысловых сдвигах, считаем, что эти 
тексты написаны на нашем родном языке и нам полно-
стью понятны, а это уже не так.
[КШ] Выходит, когда-нибудь школьникам придётся си-
деть над Пушкиным со словарём.
[ВП] Да, увы. Надеюсь всё-таки, что не прямо завтра, но 
это так или иначе произойдёт. И язык XIX века станут 
называть классическим русским, или поздним старо-
русским, или ранним новорусским… Будут объяснять, 
что это другой язык, составлять его грамматику, слова-
ри. В принципе, чем длиннее непрерывная культурная 
традиция, тем больший груз по её поддержанию ло-
жится на общество. И зрелое общество должно уметь 
с этой задачей справляться, вкладывая, если нужно, 
больше средств в науку, образование, культуру. Это, 
знаете ли, тоже ответственность — быть наследниками 
великой культуры.
[КШ] А есть вероятность, что уроки русского вообще ис-
чезнут?
[ВП] Это сложный вопрос: зачем вообще нужны уроки 
русского в школе? Я, конечно, имею в виду тех школь-
ников, для которых русский язык родной. Что значит 
учить язык, которым ты вроде бы и так владеешь с дет-
ства? Обычно говорят, что в школе мы обучаем нормам 
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литературного и письменного, то есть в каком-то смыс-
ле другого языка. От нашего родного он хоть и не силь-
но, но отличается. Человек к 15–17 годам должен уметь 
грамотно, то есть, в соответствии с литературной нор-
мой, говорить и писать на — в каком-то смысле — дру-
гом языке. Но как этого добиться — отдельный вопрос. 
Многие специалисты считают, что современные учеб-
ники русского в этом отношении далеко не идеальны. 
В любом случае все преподаватели иностранного язы-
ка прекрасно знают, что теория теорией, а умение бег-
ло говорить на изучаемом языке достигается другими 
методами. С русским литературным языком примерно 
так же: нужно читать больше хороших текстов и боль-
ше писать самому.
[КШ] В соцсетях иногда обсуждают вопрос: будут ли 
в школах изучать систему смайликов?
[ВП] Ну, это же не язык — это своего рода новые знаки 
препинания. Если смайлики будут узаконены, кодифи-
цированы, конечно, их будут изучать в школе. Они бы-
стро приживаются, но пока не используются в прессе 
и книгах. Впрочем, это может скоро произойти: очень 
уж удобны. Мне вот, например, когда я пишу, их часто 
не хватает. То, что позволительно в неформальной пе-
реписке, пока не принято в более официальных текстах. 
Хотя почему бы не показать, что здесь я говорю не со-
всем серьёзно? Это позволило бы избежать многих не-
доразумений.
[КШ] Давайте вернёмся к текущим изменениям. Вот, на-
пример, раньше говорили «ждал трамвая», теперь — 
«ждал трамвай». Что это за тенденция и насколько она 
характерна для языка?
[ВП] Это называется изменение глагольного управления. 
Думаю, вы не случайно этот пример привели: в истории 
русского языка таких изменений было много. Вспомни-
те «Сказку о царе Салтане»: «Царь Гвидон тот город 
правит». Винительный падеж — править что? И ведь мы 
до сих пор говорим «править текст», верно? Но в значе-
нии «управлять» появился творительный падеж. Это от-
носительно новая черта, так называемый творительный 
прямого дополнения. Как «дирижировать оркестром», 
«командовать полком». Почему вдруг творительный 
падеж? По смыслу должен бы быть винительный. И та-

кие изменения происходят непрерывно. Язык, видимо, 
ощущает нестабильность имеющихся в его распоряже-
нии конструкций и пытается нащупать наиболее удач-
ный вариант. Даже вот знаменитое «оплатить за про-
езд», которое приводит в шок пуристов (и мне самому 
тоже не очень нравится), — это в русле всё тех же тен-
денций. У глагола появляется приставка, которая меня-
ет управление, — в языке идёт постоянный поиск новых 
форм. То же и с управлением глагола «ждать».
[КШ] Надо ли с этим как-то бороться?
[ВП] Мы уже убедились: идея, что язык — нечто неизмен-
ное, в корне неверна. Любой язык нестабилен, вариати-
вен, изменчив. Это закон. А наши усилия по созданию 
литературных стандартов — та самая попытка остано-
вить время. Бороться бессмысленно, но надо фиксиро-
вать эти различия, обсуждать их. Если мы не можем 
повлиять на изменение языка, нужно хотя бы понимать, 
как оно происходит.
Взять те же знаменитые «звОнит» и «звонИт»: язык 
ведь не может просто так переставить ударение. В язы-
ке, как в природе, всё абсолютно закономерно. Мы зна-
ем, что в глаголах 2-го спряжения происходит, как гово-
рят специалисты, массовый сдвиг акцентной парадиг-
мы. Этот процесс идёт с древнейшего периода, но одни 
глаголы меняют ударение быстрее, другие медленнее. 
Пушкин писал: «Печной горшок тебе дороже, ты пищу 
в нём себе варИшь», и нас удивляет это ударение. А для 
XIX века оно нормальное. «ВарЮ — вАришь» мы счита-
ем нормой, а «звонЮ — звОнишь», акцентуируемое по 
той же модели, — нет, мы говорим, что это грубая ошиб-
ка и правильно «звонИшь». Но это старая норма, рано 
или поздно она уйдёт из языка, уже практически ушла. 
Новая норма — подвижное ударение в формах настоя-
щего времени.
[КШ] Ну а всё-таки, если говорить о ближайшем буду-
щем, могут в языке произойти кардинальные изме-
нения?
[ВП] Пока такие тенденции не просматриваются. Наше 
общество достаточно однородно, степень его интегра-
ции велика. Так что в отсутствие бурных общественно- 
политических процессов изменения в языке тоже будут 
плавными. 
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Самые многоязычные страны

Страна Кол-во 
языков

Папуа — Новая 
Гвинея 840

Индонезия 709

Нигерия 527

Индия 453

США 430

Китай 301

Мексика 290

Камерун 280

Австралия 260

Бразилия 228

Демократическая 
Республика Конго 212

***
Россия 143

По данным ethnologue.com.

228

430

290

Недавно исчезнувшие языки

1 Язык аса, Танзания — исчез в 1976 году.

2 Убыхский язык, Турция — прекратил существование 
в 1992 году со смертью Тевфика Эсенча. 

3 Бабинский саамский язык (аккала), Российская 
Федерация — последний носитель скончался в 2003 году. 

4 Эякский язык, США, Аляска — исчез в 2008 году со 
смертью Мэри Смит Джоунс.

По данным ЮНЕСКО.

Таблица составлена по данным сайта ethnologue.com. 
Но это не единственный справочный ресурс. Скажем, 
портал Enkarta приводит другие, более высокие циф-
ры для арабского языка (422 млн) и хинди (366 млн). 
The Economist утверждает, что английский является 
родным примерно для 500 млн человек. Скорее всего, 
расхождения объясняются разными методиками оцен-
ки. Например, нет единого мнения, что считать диалек-
том, а что самостоятельным языком.

Языки живые и мёртвые
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143

453

301

527 709
212

280

На каких языках говорят на планете
Язык Носители, 

млн Где распространён

1 Китайский 1 302 Прежде всего сам Китай

2 Испанский 427 Более 30 стран (кроме собственно Испании распространён в первую очередь 
в Латинской Америке)

3 Английский 339 Более 100 стран (США, Великобритания, Канада, Австралия, страны Африки)
4 Арабский 267 Более 50 стран (Азия, Северная Африка)
5 Хинди 260 Индия
6 Португальский 202 Порядка 10 стран (Бразилия, Португалия, Ангола, Мозамбик)
7 Бенгальский 189 Бангладеш, Индия
8 Русский 171 Более 10 стран (Россия, Украина, Белоруссия, Казахстан)
9 Японский 128 Япония

10 Лахнда 117 Пакистан

260

840
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герои
Открытия 
Чувства 
Подвиги 

Отношения 
Взгляды 

Сомнения 
Карьера 

Рефлексия 
Биография
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Записал голос сердца
В ноябре 1903 года нидерландский физиолог Виллем 
Эйнтховен представил миру струнный гальванометр — 
прибор для записи электрической активности сердца, 
по сути, прародитель современных электрокардио-
графов.
Надо сказать, что машина для регистрации электриче-
ских полей, создаваемых работой сердца, на тот момент 
уже существовала — это был капиллярный электрометр. 
Но из-за низкой точности устройство использовалось 
только в экспериментальных целях и совсем не приме-

нялось во врачебной практике для диагностики нару-
шений в работе сердца.
Эйнтховен создал более совершенную технологию (есть 
даже байка, что точность измерений гальванометром 
превосходит точность современных электрокардиогра-
фов, но вряд ли кто-то это проверял), придумал совре-
менное обозначение зубцов ЭКГ и первым показал, что 
некоторые сердечно-сосудистые заболевания можно от-
следить по отклоняющейся от нормы электрокардио-
грамме. За эти открытия в 1924 году он получил Нобе-
левскую премию по физиологии.

ГЕРОИ  картинки мира
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Ж
ивут же люди! Иногда посмотришь на этих 
странных учёных и думаешь, почёсывая заты-
лок: «Зачем они всё это делают? Что хотят, то 
и творят».

Есть у меня один знакомый орнитолог, истинный от-
шельник. В городе почти не появляется: год за годом, 
летом и зимой — всю жизнь проводит в лесу. Мысли его 
и сердце заняты пернатыми. А парень-то видный, ему 
бы семью завести, об улучшении демографической ситу-
ации в стране думать, но — только пташки на уме. И та-
ких фанатиков разной степени известности уйма.
Взять, например, британского зоолога Джона Брэдшоу, 
автора книги «Разум кошки» (Cat Sense). На постижение 
кошачьей натуры он потратил 30 лет. Или этолога Ясо-
на Бадридзе, жившего в стае с волками (интервью с ним 
вы найдёте на следующей странице). Ну, или канадских 
физиков из Университета Торонто Антония Чена и Сти-
вена Морриса, которые больше десяти лет изучали со-
сульки. Да-да, именно: со-суль-ки! А потом помимо ста-
тьи о причинах появления этих ледяных сталактитов 
издали ещё и «Атлас сосулек».
С другой стороны, смотришь, как все эти исследовате-
ли увлечены своей работой, как счастливы в этой своей 
замкнутости, и даже немножко завидуешь.
— А тебе не кажется, что это своего рода бегство от ре-
альности? — сказал мне однажды приятель (не орни-
толог), который перманентно находится в поисках се-
бя и, подозреваю, мнит себя трагической личностью, 
познавшей зло мира и стоически живущей с этим зна-
нием. Меня угораздило рассказать ему, как я восхи-
щаюсь фриковатыми учёными, с головой ушедшими 
в науку.
— Хм, может быть, не знаю.
— А ты не думаешь, что вы в своём «Коте Шрёдингера» 

такие же отгородившиеся от мира? Пишете про фана-
тиков, а про настоящие проблемы не говорите?
— Допустим, но разве это плохо?
И правда, что плохого в научном эскапизме? Это же не 
какой-нибудь религиозный фанатизм; не мистицизм со 
всеми этими Кашпировскими-Чумаками-Мессингами. 
Это не деструктивная жизнь, а созидательная позиция. 
Полезная как для самого убегающего от реальности, 
так и для окружающих.
Безусловно, роль трагического героя соблазнительна 
и красива. Но не все готовы примерить её на себя. У каж-
дого свой путь: кто-то выбирает дорогу вечного поиска 
и борьбы с действительностью; кто-то находит своё дело, 
существующее словно в параллельной реальности, и про-
валивается в него. Хотя там, в этой параллельной вселен-
ной, у учёных тоже хватает и трагедий, и фарса.
И всё равно таким людям хочется только позавидовать, 
ведь они и себя спасли — обретя смысл жизни, и других 
спасают. Случись пандемия какой-нибудь страшной но-
вой инфекции, распространяемой птицами, — к кому 
мы побежим за советом сразу после врачей, как не к ув-
лечённым орнитологам? Такое, кстати, уже было при 
первой вспышке птичьего гриппа. Изучение психики, 
инстинктов, эволюции поведения кошек и волков, кото-
рыми занимаются Брэдшоу и Бадридзе, помогают нам 
лучше понять человеческую психику.
А что до сосулек, то и они не так прозрачны, как кажут-
ся. Благодаря исследованиям Чена и Морриса авиакон-
структоры и инженеры связи стали лучше понимать, 
как на самолётах в небе и высоковольтных линиях фор-
мируется наледь и какую нагрузку она несёт.
В общем, не так уж и худо бывает бегство от реально-
сти, особенно когда оно меняет эту реальность к луч-
шему.� 

Сосулька как 
смысл жизни

Убежать от реальности 
и сделать её лучше

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

ГЕРОИ  манифест
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 АЛЁНА ЛЕСНЯК   ПОЛИНА КОЧЕТКОВА И ИЗ ЛИЧНОГО  

АРХИВА УЧЁНОГО

В 
Грузии, которую древние персы называли Горги-
станом, что в переводе означает «страна волка», 
живёт и изучает поведение животных доктор 
биологических наук Ясон Бадридзе. Знакомые 

характеризуют его одной короткой фразой: «Этолог, ко-
торый несколько лет прожил в волчьей стае». Корре-
спондент «Кота Шрёдингера» встретился с учёным 
и понял, что зверь есть в каждом человеке, как и в ка-
ждом волке — человек.

Вой подсознания
Изучать волков не по учебникам, а в дикой природе 
Ясон Бадридзе решил в конце 1960-х. Тогда он толь-
ко окончил биологический факультет Тбилисского 
государственного университета и уже работал в Ин-
ституте физиологии Академии наук Грузинской ССР. 
Однако этология в Советском Союзе, как и генетика, 
причислялась к лженаукам, а волки считались глав-
ными врагами социалистического животноводства 
и массово истреблялись — Бадридзе мог рассчиты-
вать лишь на подпольные исследования. Но ни это, ни 
очевидная рискованность близкой встречи с диким 
зверем не остановили учёного.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Как вы нашли в себе смелость отпра-
виться в стаю волков? Это ведь всё равно что впервые 
сесть за штурвал самолёта и сделать мёртвую петлю. 

Позже это название 
трансформировалось 
в Гурджистан, от кото-
рого, вероятно, прои-
зошли и русское «Гру-
зия», и английское 
Georgia. Для племён, 
живших когда-то на 
территории современ-
ной Грузии, волк был 
тотемным животным. 
И в некоторых регио-
нах признаки почита-
ния этого зверя сохра-
нились. Например, в об-
ласти Хевсурети на 
северо-востоке страны 
мальчикам до сих пор 
дают имя Мгелика — 
по-русски это было бы 
Волчишка.
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Волк в человечьей 
шкуре История учёного, которого 

приняли в семью дикие звери
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Только вот лётчики долго учатся на тренажёрах. А вам 
было на чём тренироваться?
[ЯСОН БАДРИДЗЕ] Моим тренажёром были собаки. Я всю 
жизнь в обществе собак провёл. И вот среди прочих был 
у меня один сенбернар-переросток. Людоед жуткий: 
вес 105 килограмм, 96 сантиметров в холке — это про-
сто ужас что было. Когда я увидел его впервые, обал-
дел: красссавец! Вырастил пса не я. Хозяева его боя-
лись и хотели сдать на живодёрню: он других собак 
убивал.
[КШ] Вы решили приручить страшного зверя и спасти 
его от смерти?
[ЯБ] Да, я думал только о нём. Как-то пришёл посмо-
треть, как его содержат. Он жил в отдельной комнате, 
дверь в ней была из металлических прутьев, как в клет-
ке. Погулять его выпускали так: соседи разбегались по 
квартирам, внешние ворота во двор-колодец закрыва-
лись, дверь-решётку в комнате пса распахивали. Пока 
собака делала свои дела, хозяйка ставила наполненную 
миску и пряталась у себя — ждала момента, когда пёс 
вернётся и накинется на еду, чтобы незаметно запереть 
дверь. Я посмотрел на это и сказал хозяйке, что приду 
на следующий день — заберу собаку. Но сам тогда поня-
тия не имел, как это сделать.

[КШ] Но сделали?
[ЯБ] Конечно! Я заказал машину — огромный грузовик. 
Перекрестившись, сам открыл псу эту его решётку в ком-
нате. Он настолько хотел гулять, что проскочил во двор 
мимо меня. Когда он только поднял ногу, чтоб дерево 
пометить, я подошёл и щёлкнул карабином — прицепил 
поводок к его ошейнику, пёс даже не шелохнулся. Я дал 
команду, и он сам заскочил в машину.
[КШ] Почувствовал, что вы доминируете?
[ЯБ] Да. В идеальное состояние я привёл его месяца за 
три. Но до этого он у меня натворил дел. Гулять я его 
выводил тогда, когда прохожих не бывает: до шести 
утра и после двенадцати ночи. Так что никто из людей 
не пострадал, но вот нескольких собак он убил. Сложно 
удержать на поводке 105-килограммового зверя, когда 
он кидается на кого-то. Но позже я разработал метод 
его укрощения: как только в поле зрения пса появля-
лась собака и он начинал нервничать, я садился на него 
верхом. Он рычал, бежал за собакой — я мчался на нём, 
прижимал к земле, и он уже не мог её догнать.
[КШ] Прям как царевич на Сером Волке.
[ЯБ] Ага, смешно выглядело. Только я дурак, когда за-
бирал пса, не взял его документы, и это плохо кончи-
лось. Прежние хозяева узнали, что собака стала вос-

 
Ясон Бадридзе и его 
приёмный волк во вре-
мя прогулки по лесу. Фо-
то сделано в 1990-е годы. 
Через несколько лет учё-
ный выпустит на волю 
последнюю воспитанную 
им стаю и навсегда за-
кончит практику.
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питанной, покладистой, и решили её отобрать. Меня 
чуть из института не выгнали: эти люди сказали мо-
ему руководству, что я украл пса. Пришлось его от-
дать. А через несколько месяцев он погиб, сидя на 
привязи.
[КШ] Сочувствую. И вам больше не хотелось собаками 
заниматься?
[ЯБ] У собак есть одно слабое место: они очень зависи-
мы от человека. А всё, что с человеком хоть раз сопри-
коснулось, всё это испорчено, честно говоря.
[КШ] Как это?
[ЯБ] Из-за общения с человеком очень многое в поведе-
нии собак стало рудиментарным или вообще исчезло. 
В процессе одомашнивания сначала менялось поведе-
ние, потом люди взялись и за их физиологию — стали 
выводить породы. Вы только вдумайтесь: даже чихуа-
хуа — это изначально волк. Смешно же! Собаки утрати-
ли некоторые инстинкты, свойственные диким зверям. 
И мне это всё было неинтересно — хотелось исследо-
вать животное, не зависящее ни от чего, кроме законов 
природы. А ещё, наверное, это моё подсознание выло, 
точнее, в нём всплывал тот волнующий вой волка, кото-
рый я впервые услышал в раннем детстве и до сих пор 
не могу забыть.
[КШ] Сколько вам тогда было?
[ЯБ] Четыре года. Отец показывал мне природу и отвёз 
в Боржомское ущелье. В ту пору был гон оленей, они 
жутко ревели. И мне хотелось посмотреть на них вбли-
зи. Мы отправились с отцом в мой первый поход — на 

Святую гору. Построили там шалаш, и ночью я первый 
раз услышал голос волка. Этот вой оставил неизглади-
мое впечатление. Страха не было, только оцепенение. 
Тогда ни мой отец, ни тем более я даже представить се-
бе не могли, как эта ночь повлияет на мою дальнейшую 
жизнь.
[КШ] Но потом родители не пытались запретить вам за-
ниматься волками?
[ЯБ] Нет. Первый, с кем я поделился своим желанием из-
учать поведение волков, был отец. Он долго выслуши-
вал мои аргументы и в конце сказал: «У тебя получится 
только в том случае, если ты будешь хорошо знать вол-
ка и тех, кем он питается. И притом, если ты познако-
мишься с ним на его территории».

Владения зверя
В волчью стаю учёный ушёл в январе 1974 года. Экс-
перимент проводил в лесничестве «Зорети» Боржом-
ского заповедника. Волков тогда уничтожали даже на 
заповедных территориях, причём не только отстре-
ливали, но и травили, ловили в капканы и петли. За 
каждую убитую особь егерям платили по 50 рублей 
(при средней зарплате в 150). Но Бадридзе устроил 
так, чтобы егеря не мешали его исследованию: сунул 
им деньги и попросил не появляться в местах, где 
обитала его волчья семья.
[КШ] Откуда вы знали, где именно живёт стая?
[ЯБ] Навёл справки у тех же егерей. Волки же не кочевые 
животные. Это только те, кто изгнан из стаи или у кого 
погибла часть семьи, могут слоняться в поисках пищи 
и прибиваться к овечьим пастбищам. А так волкам на-
плевать на наших овец и прочий скот.
[КШ] И каковы же размеры владений одной волчьей 
семьи?
[ЯБ] Примерно сто квадратных километров. А между 
владениями нейтральная зона от двух до трёх кило-

 
Молодые особи во время игры обу-
чаются ритуализации агрессии. Эта 
и все последующие фотографии с 
волками сделаны самим Бадридзе. 
Живя в стае, учёный не снимал зве-
рей — это могло их напугать и разру-
шить доверие. Он делал фото толь-
ко тех животных, которых растил 
сам в огромном вольере.

«Всё, что с человеком 
соприкоснулось хоть 
раз, всё это испорчено, 
честно говоря».

КОТ ШРЁДИНГЕРА 97НОЯБРЬ 2016



метров. Представьте рыболовную сеть: сами верёвоч-
ки — это свободные зоны, а ячейки — персональные вол-
чьи территории. Это гениальная система! Нейтраль-
ные участки заняты в основном копытными. Между 
собой стаи волков не общаются, только перекрикива-
ются, обозначая своё присутствие. Но со временем на-
ступает перенаселение, больше десяти особей в одной 
семье не уживаются. Низкоранговых волков изгоняют. 
И они либо погибают, либо становятся членами другой 
стаи, где не хватало особей для слаженной охоты. Та-
ким образом не происходит инбридинга, проще гово-
ря, инцеста.
[КШ] А если изгнанный волк забрёл на территорию стаи, 
которая, скажем так, укомплектована, — его убивают?
[ЯБ] Происходит жёсткий конфликт, в котором этого 
одиночку могут убить или сильно потрепать — и сно-
ва выгнать.
[КШ] Когда вы шли в волчью стаю, не боялись, что с ва­
ми может случиться то же самое?
[ЯБ] Опасался, конечно. Но я понимал, что 
мне нужно очень плавно входить в их 
социальную систему. Если бы я был 
волком, то, вторгаясь в их семью, 
должен был бы подтвердить свой 
ранг — доказать в драке, что мо-
гу доминировать. Но я человек, 
и такой трюк с дикими волка-
ми в их среде у меня бы точно 
не прошёл, поэтому мне оста-
валось потихоньку приучать 
их к себе.
[КШ] Какие в семье волков ранги?
[ЯБ] Всегда есть пара доминан-
тов: матёрые самец и самка. 
Они руководят всеми процессами 
в стае. Иногда бывают старики, ко-
торые доживают своё и не участвуют 
в охоте. И переярки — молодые низкоран-
говые особи. С ними много интересного: пока 
живы матёрые, у переярков не бывает течки, они не мо-
гут размножаться — это привилегия и задача доминан-
тов. Но зато когда матёрая рожает, у низкоранговых са-
мок начинается лактация. Получается, что за щенятами 
ухаживают сразу несколько мам, шансы на выживание 
и здоровое развитие потомства увеличиваются.
[КШ] Удивительно отлаженная и жёсткая иерархия. 
И как в неё вписаться человеку? Как думаете, кем вы 
для них стали, если не членом семьи?
[ЯБ] Выгодным партнёром.
[КШ] Какая им выгода была от вашего присутствия?
[ЯБ] Волки почувствовали, что с моим появлением на 
них перестали охотиться, в лесу больше не появляются 
люди с ружьями. При мне тоже оружия не было. К ним 
нельзя идти с ружьём: они знают запах пороха и сторо-
нятся его, мы бы никогда не сблизились.
[КШ] Как же происходило ваше сближение?
[ЯБ] Я осторожно ходил по их следам, но долгое время 
никого не видел. Конечно, это не значит, что волки не ви-
дели меня. Сначала нужно было, чтобы мой запах стал 
знаком им. На это ушло четыре месяца. Я взял из дома 
пелёнки своих детей — сначала носил их на себе, а потом 
порвал на полосочки и разложил на тропинках.

[КШ] И как волки к ним отнеслись?
[ЯБ] Сначала обходили стороной. Потом стали сердить-
ся и рвать их. Дальше — метить. А затем привыкли. Тог-
да я начал выкладывать кусочки мяса прямо на тря-
почки. Они подбирали и ели, а если были сытыми, за-
капывали где-то рядом. В общем, таким образом я смог 
приучить волков к своему присутствию.
[КШ] Но встречи глаза в глаза так и не было?
[ЯБ] Она случилась спустя какое-то время. Сперва 
я встретился с двумя матёрыми. К началу апреля я уже 
хорошо знал расписание и маршруты передвижения 
этой пары — и заранее положил на тропу приманку. 
Через несколько часов они появились: впереди шла бе-
ременная волчица, позади волк, он время от времени 
клал голову на её круп. Я был примерно в сотне ме-
тров от них, волки одновременно увидели меня, оста-
новились и начали рассматривать. Потом оба подошли 
к приманке, волчица взяла мясо и стала его закапы-

вать. Волк приблизился ко мне на расстоя-
ние в пять-шесть метров. Он смотрел мне 

в глаза меньше минуты, но это время 
показалось мне вечностью. После 

самец издал резкий фыркающий 
лай, оскалился, щёлкнул зубами 
и вернулся к самке. И они спо-
койно ушли вглубь леса. После 
того как волки скрылись из ви-
ду, я ещё долго стоял как вко-
панный. Придя в себя, понял, 
что моя мечта становится ре-
альностью.

[КШ] Теперь нужно было при­
учить к себе остальных членов 

семьи?
[ЯБ] Да… Какое-то время я ещё сле-

дил за матёрыми. Они подпуска-
ли меня к себе метров на пятнадцать, 

а иногда и ближе. Это многое значило, по-
ра было идти к rendezvous site — так этоло-

ги называют место встреч на территории волчьей стаи. 
Что-то вроде дома, где собирается вся семья.
[КШ] Как она отнеслась к вашему появлению?
[ЯБ] Переярки, конечно, сначала насторожились. Но ме-
ня привели матёрые, и это означало, что стае ничего 
не угрожает. Присмотревшись, изучив характеры, ме-
сяца через три я дал волкам имена в честь людей, ко-
торых они мне напоминали. Бесконечно влюблённые 
друг в друга матёрые были похожи на моего прияте-
ля Нико и его жену Манану. Ещё в этой стае был старый 
седой волк. Он всё время лежал на пригорке, осталь-
ные блошили его, приносили еду — ухаживали за ним. 
Я решил назвать этого волка именем одного из знако-
мых старейшин — Нестором. Остальными членами се-
мьи были три переярка: один самец красивый, статный 
и смелый, как мой близкий друг Гурам; второй задири-
стый и трусливый — Ворчун; и сучка, спокойная и по-
корная Рухи.
[КШ] И после этого вы остались жить и спать с ними на 
rendezvous site?
[ЯБ] Да, остался. Ночевал там, завернувшись в бурку, 
участвовал в их охоте. Выполнял в процессе охоты свою 
функцию и этим тоже был им полезен.
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Пара волков гуляет по лесу. Большую часть 
времени «ручные» волки Бадридзе прово-
дили не в вольере, а на природе. Несмотря 
на то что вольер был внушительных разме-
ров — 100 квадратных метров, — животным 
для нормального развития необходимо бы-
ло ощущать полную свободу и учиться са-
мостоятельно добывать еду.
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[КШ] В чём заключалась ваша функция?
[ЯБ] Я тропил добычу, то есть шёл по следу и отрезал ей 
пути к отступлению. Пробегал с волками за одну охо-
ту около 30–40 километров: они рысцой, а я трусцой. 
По сути, был в роли переярка. Они только тропят и не 
имеют права нападать на добычу, поскольку пока лишь 
учатся. На охоте волки действуют слаженно и точно, 
каждый знает свои задачи и выполняет только их. Они 
поразительно чувствуют друг друга и словно догова-
риваются взглядами, движениями, будучи разделены 
большим расстоянием. Человек может только позави-
довать такой коллективной работе: мы так не умеем — 
каждый тянет одеяло на себя, из-за этого общее дело 
разваливается.
[КШ] Как прошла первая охота — вы удачно вписались 
в коллектив?
[ЯБ] Первой нашей жертвой был олень. Когда волки засо-
бирались на охоту, Нико так многозначительно посмо-
трел на меня, будто хотел сказать: «Чего же ты рассел-
ся, пойдём!» Ну, я и последовал за ними. Схватка матё-

рого с оленем была фантастической. До того как олень 
свалился, Нико проехался, стоя у него спине и вце-
пившись в шею. Прикончив копытного, волк стал сди-
рать с него шкуру, а потом позвал к трапезе троих пе-
реярков. Примерно за полтора часа они разделали ту-
шу и обглодали с неё мясо. Манане, которая следила за 
щенками, Нико принёс отрыжку, а Нестора таким же 
образом покормил Гурам.
[КШ] Вам Нико не предлагал присоединиться к обглады-
ванию туши?
[ЯБ] Предложил, когда они сами наелись. Я подошёл 
и срезал ножом несколько кусков мяса. Я был жутко 
уставший, но внутри всё ликовало: они угостили меня.
[КШ] И дальше вы питались тем, что добывали с волка-
ми на охоте?
[ЯБ] Нет. Я договорился с одним егерем, чтобы он раз 
в две недели подвозил на нейтральную зону — подаль-
ше от территории семьи — тушёнку, сало и хлеб. Этот 
егерь, кстати, изначально был приставлен ко мне ди-
ректором Боржомского заповедника и должен был — 
нет, не помогать моему эксперименту, а препятство-
вать и не пускать меня в лес. В общем, я забирал еду 
и прятал её. Когда хотел поесть, уходил подальше от 
волков к ручью — там всегда ток воздуха сверху вниз, 
он уносил запахи. Но от кофе пришлось отказаться: оно 
очень пахучее, и волки начинали чихать и фыркать. Ра-
зогревал, значит, на костре тушёнку. Ух, я её с тех пор 
на дух не переношу, хотя и раньше особо не любил.

 
Сейчас Ясону Бадридзе 
за семьдесят. Работу в по-
ле он оставил в 1998 году, 
но серыми хищниками за-
ниматься не перестал — 
пишет о них книги и ста-
тьи, читает лекции в Тби-
лисском университете. 
И ужасно скучает по жиз-
ни среди волков.

«Я тропил добычу. 
Пробегал за одну охоту 
30–40 километров: волки 
рысцой, а я трусцой».

 ГЕРОИ  Ясон Бадридзе
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[КШ] Оленина вкуснее была? Вы, кстати, её приготовили 
или прямо на месте сырой съели?
[ЯБ] Ой, нет, вы что… Я её унёс к ручью и там на костре 
пожарил. Свинина лучше, чем оленина. Однако олени-
на несравненно лучше, чем тушёнка.
[КШ] А вы только взглядами с волками общались или 
звукам тоже подражали?
[ЯБ] Подражал: поскуливал, пофыркивал, выл с ними.
[КШ] Думаете, они вас понимали?
[ЯБ] Думаю, что да. У них есть вой, которым они обозна-
чают своё присутствие для другой семьи волков. Вся 
стая подходит к границе территории и начинает выть — 
это одна из форм общения и защиты своей земли, до-
полнение к мочевым меткам. Вот однажды пришли мы 
с волками с охоты, они начали выть. Я присоединился, 
и они ничуть не смутились.
[КШ] И вы ни разу не отлучались? Сколько лет вы жили 
в стае?
[ЯБ] Два года. Несколько раз я, конечно, ездил в город. 
Но буквально на день-два, чтобы родных повидать. Ино-
гда в лесу я до такой степени скучал по людям, что ухо-
дил к ручью и начинал говорить сам с собой вслух, что-
бы хоть так речь человеческую услышать.
А когда я насовсем покидал волков, они начали так 
ужасно выть — с интонациями, каких я раньше не слы-

шал. Это был душераздирающий, томящий звук — вой 
скучания.

Животная любовь
Но на этом Ясон Бадридзе не закончил наблюдения 
за волчьими стаями в природе. Как говорит сам учё-
ный, «у меня было ещё пять знакомых семей волков». 
А потом — выкормленные и воспитанные дома вол-
чата. Спустя пару десятков лет учёный не хуже серо-
го хищника разбирался в тактике охоты на копытных 
и тонкостях обучения щенков распознаванию опасно-
сти; выл на всевозможных волчьих диалектах. А ещё 
Бадридзе понял, что порой дикий зверь ведёт себя со-
знательнее, чем человек.
[КШ] Кем они вас считали: человеком или волком?
[ЯБ] Хе! Не знаю, они мне не говорили об этом. Думаю, 
просто представителем другого вида, от которого не 
исходит опасности. Правда, пару раз волки меня спаса-
ли, и тут одно из двух: либо я был для них важнее, чем 
мне казалось; либо ими двигал альтруизм. Хотя тут 
оба мотива, конечно, уместны. Вообще, после этих со-
бытий я понял, что альтруизм — изобретение не людей, 
а природы.
[КШ] Что это за случаи?
[ЯБ] Однажды я сильно повредил ногу — всё время ле-
жал, не мог даже до ручья добраться, чтобы попить 
и поесть. Волки это почувствовали. Вернувшись с охо-
ты, Гурам подошёл ко мне, поскулил, я тоже поскулил, 
он — хоп — и достал мне свою отрыжку.
А потом ещё был эпизод, когда волки спасли меня от 
медведя. Мы возвращались с охоты. Неудачная охо-
та была: одиннадцать часов беготни, никакого резуль-

 
Не пугайтесь! Волки на этом фото не убивают 
друг друга. Здесь заснят ритуальный бой мо-
лодых самцов — необходимая часть их жизни, 
позволяющая выявить в стае доминирующую 
особь. Тот зверь, что сдавил клыками пасть 
соперника, и стал вожаком. В таких схватках 
волки не прокусывают шкуру, они лишь пока-
зывают силу и ловкость.

«Иногда в лесу я так 
скучал по людям, 
что уходил к ручью 
и говорил сам с собой».
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тата, ужас был просто. Я очень устал. А у тропинки ле-
жал огромный валун, высотой с эту комнату. Увидел 
я этот валун — так захотелось прислониться. А за валу-
ном отдыхал медведь! Я чуть не наступил на него. Мед-
ведь вскочил. Встал на дыбы. Между нами полметра. 
Что будет дальше, неизвестно. Если он лапой хотя бы 
раз в мою сторону махнёт, от меня ни черта не останет-
ся. И то ли я вскрикнул от неожиданности и страха, то 
ли медведь какой-то звук издал — на это среагировали 
волки. Они примчались и атаковали медведя. Кто-то из 
них схватил бурого за пятку, и тот в шоке убежал. Это 
не потому важное событие, что я жив остался, а пото-
му, что волки обычно избегают медведя, ведь он гораз-
до сильнее.
[КШ] Как и человека с ружьём — знают запах и обходят 
стороной?
[ЯБ] Да, и притом обучают щенков избегать медведя.
[КШ] Как они это делают?
[ЯБ] Это очень интересный процесс. Идёт, допустим, 
самка с щенятами, и им попадается след медведя. Вол-
чица начинает демонстративно обнюхивать этот след, 
привлекает внимание щенков — показывает им, что тут 
надо понюхать. А они же любопытные. Раз мать обню-
хивает, они бегут туда и повторяют за ней. Дальше вол-
чица издаёт резкий фыркающий лай — звук тревоги. 
И этого достаточно.
[КШ] По сути, как у людей. Когда родители учат ребёнка 
не выбегать на дорогу, они показывают на проносящие-
ся машины и дают понять, что там опасно.
[ЯБ] Это вам кажется, что волки похожи на людей. А на 
самом деле это у нас всё по большей части оттуда идёт, 
из природы.
[КШ] А как же культура — по-вашему, волки могут соз-
давать культурные образцы?
[ЯБ] Как-то я был в Институте проблем экологии и эво-
люции имени Алексея Северцова на семинаре 
по поведению. Там как раз речь шла о куль-
туре в животном мире. На мой взгляд, 
культуру в принципе нельзя с живот-
ными связывать. Она формируется за 
счёт творчества, за счёт создания че-
го-то нового. Конечно, животные это-
го не умеют. Но у них есть поведен-
ческая традиция, которую люди мо-
гут путать с культурой. Например, 
у семьи волков могут быть особен-
ные, свойственные только ей приёмы 
охоты, которые передаются из поколе-
ния в поколение.
[КШ] Но как же появляются эти уникаль-
ные приёмы? Разве не волки их приду-
мывают?
[ЯБ] Нет, волк не придумывает, не изобретает, но мо-
жет применить увиденное. Если что-то случайно про-
изошло и оказалось выгодно для волка, он будет ста-
раться потом воспроизвести эту ситуацию. Например, 
мои волки однажды загнали косулю в кусты и поня-
ли, что это отличная ловушка. Ну и стали использовать 
этот приём в дальнейшей охоте: если видели косулю, 
целенаправленно гнали её в кусты.
[КШ] А есть у волков предательство, любовь?
[ЯБ] Их отношения иногда напоминают дошедшую до 

безумия любовь. Обычно, если кто-то из пары матёрых 
погибает, выживший так и остаётся один. Волки вооб-
ще моногамны. Поэтому, если волчица сочтёт, что её 
предали, может превратиться в такую фурию, какую вы 
в жизни не видели! Это я на собственной шкуре прочув-
ствовал.
[КШ] Как это вы волчицу предали?
[ЯБ] Она так решила. В общем, я держал приёмных вол-
ков — некоторых прямо дома, некоторых в огромном во-
льере. И вот одна волчица достигла половой зрелости, 
я хотел повязать её. Но никак не получалось — ни с вол-
ком, ни с собакой. Она категорически рвала всех в кло-
чья. А однажды подходит ко мне и встаёт в позу «лор-
доз» — круп поднимает, демонстрирует свои прелести 
и словно говорит: «Иди ко мне, мой сумасшедший!»
[КШ] Уххх…
[ЯБ] Ну. И вот как-то раз у меня женский запах изменил-
ся. Я развёлся с женой — появилась другая женщина. 
Волчица почувствовала, что от меня пахнет чужой сам-
кой: метров так с двух носом повела, волосы вздыби-
лись — и как кинется на меня! Я уже опытный был к то-
му времени, перехватил её и немного придушил, чтобы 

 
Один из подопеч-
ных волков Бадри-
дзе заинтересовал-
ся действиями сво-
его воспитателя и 
отвлёкся от дел. 
По словам учёно-
го, звери порой на-
блюдали за ним с 
не меньшим любо-
пытством, чем он за 
ними.
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сознание ненадолго потеряла. С ней я потом уже не мог 
работать — пришлось отдать в Батумский зоопарк. Че-
рез какое-то время съездил её проведать, а там столпо-
творение — люди клетку обступили. Но волчица меня 
моментально вычислила и опять взбесилась: бросилась 
на прутья, перепугала посетителей, пыталась меня до-
стать и побить.
[КШ] А вы говорите, волки вас воспринимали как дру-
гой вид.
[ЯБ] Эта самка не была полноценным волком: она жила 
у меня дома как собака, всё время находилась в обще-
стве моей семьи. По сути, она считала себя нашим ви-
дом и не знала, что она волк.

Агрессивные ритуалы
Своих приёмных волков Бадридзе выкупал у егерей: 
брал ещё слепыми — по одному щенку от разных ма-
терей, убитых охотниками. Выхаживал, воспитывал 
и выпускал на волю. Содержать стаю волков так, что-
бы они чувствовали себя свободными и полноцен-
но развивались, было дорого. Институт физиологии 
на эти эксперименты средств, конечно, не выделял. 

Упёртый учёный работал автомехаником, занимался 
чеканкой — делал всё, чтобы раздобыть денег и про-
должать познавать волков.
[КШ] Как вам удалось вырастить дикими остальных 
волков?
[ЯБ] Обычно у меня за раз воспитывалось по 5–8 волчат, 
они развивались в среде своих. Так как я брал щенков 
от разных родителей, впоследствии они образовывали 
семью, в которой был исключён инцест.
В общем, они были ориентированы друг на друга, а не 
на меня. То, что они оставались волками, подтвержда-
ли результаты экспериментов. Я следил за всеми выпу-
щенными в лес особями — они полноценно жили и раз-
множались.

«Трёх волков я убил… 
этими руками. Первого 
ножом, в другие разы не 
рассчитал и придушил».

 
Волки, воспитанные учёным, ни-
чем не отличались от диких зве-
рей. Это доказали наблюдения 
за выпущенными на волю осо-
бями. Они умели охотиться, обо-
ронять свою территорию, сторо-
нились более крупных хищников 
и людей с оружием, успешно раз-
множались.
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[КШ] Каких же размеров должен быть во-
льер, чтобы волки чувствовали себя 
в нём комфортно?
[ЯБ] Я построил вольер в сто ква-
дратных метров. Но там они на-
ходились не всё время. Основ-
ная работа была в поле: их на-
до было учить охотиться.
[КШ] Как вы их обучали?
[ЯБ] Так же, как матёрые своих 
щенков. У социальных хищ-
ников нет врождённого охот-
ничьего инстинкта. Они, ко-
нечно, могут преследовать 
движущиеся объекты, но это 
изначально скорее исследова-
тельское поведение, чем хищни-
ческое. Второе позже формируется, 
как раз на основе таких врождённых 
реакций, как преследование, схватыва-
ние. Поразительно, не правда ли, но юный 
волк не ассоциирует мышку или кролика с едой. Толь-
ко в 20-дневном возрасте у щенков формируется поло-
жительная реакция на запах крови. А к 25-му дню роди-
тель эту реакцию закрепляет, отрыгивая им полупере-
варенное мясо.
[КШ] И вы…
[ЯБ] Не-е-ет. Я мясо просто мелко рубил. Потом давал 
куски мяса со шкурой. Это очень важный момент, пото-
му что сальные железы, расположенные в шкуре, опре-
деляют видовой запах. С этого момента щенки при
учаются узнавать по запаху вид животного. Я кормил 
своих косулей. Следующий этап — когда матёрые при-
водят щенят к добыче, чтобы те запомнили облик жи-
вотного.
[КШ] Приёмные волки вас во всём слушались?
[ЯБ] Да. Я зазывал их по-волчьи. Чего бы им было меня 
не слушаться, я ведь их всему учил и говорил с ними на 
одном языке.
[КШ] И с их стороны никогда не было агрессии?
[ЯБ] Была. Трёх волков я убил… вот этими руками.
[КШ] Прямо врукопашную с ними боролись?
[ЯБ] Один раз я с ножом был, в другие разы не рассчитал 
и придушил слишком сильно. Хотел, чтоб сознание на 
время отключилось, но переборщил. Когда они напада-
ли, я должен был драться, чтобы показать, что домини-
рую, иначе я не смог бы работать с ними.
[КШ] Из-за чего возникали стычки?
[ЯБ] Видимо, я был не вполне тактичным. Когда обща-
ешься с волками, надо даже двигаться как они. Их дви-
жения невероятно гармоничны — тело плавно перехо-
дит из одного положения в другое. Если нарушишь эту 
гармонию, можешь напугать животное.
[КШ] А с людьми у вас как? Вы конфликтный человек, 
часто драться приходилось?
[ЯБ] Приходилось. Но не то чтобы часто.
[КШ] Тоже доказывали, что вы доминант?
[ЯБ] Разные причины были. Я не люблю быть доминан-
том, я люблю быть сам по себе. Просто когда меня кто-
то обижал, я защищался.
[КШ] А с кем страшнее драться: с волком или с чело-
веком?

[ЯБ] С человеком, конечно. Когда напада-
ет волк, понятно, что он сделает, как 

он будет на тебя прыгать. В прыжке 
волка легко перехватить при на-

личии сноровки: зверь в этот мо-
мент совершенно беззащитен. 
А вот с человеком никогда не 
понятно, применит он ору-
жие или нет. Вообще, на мой 
взгляд, человек — невероятно 
жестокое существо, только 
он может получать удоволь-
ствие от агрессии, для всех 
остальных животных агрес-

сия — то же самое, что и страх.
[КШ] В смысле?

[ЯБ] Агрессия — это такое же дис-
комфортное переживание, как силь-

ный страх. Животные стремятся по-
давлять его в себе, а не давать ему волю. 

У волков, например, агрессия ритуализирует-
ся: они очень редко дерутся до смерти, чаще просто вос-
производят определённые ритуальные движения. Зве-
ри не рвут друг другу шкуру, а слегка зажимают зубами. 
Так они меряются силой и в этом боевом танце выявля-
ют доминанта. Вспыльчивые и злые особи обречены. Они 
не находят пару, они не нужны стае, потому что с ними 
не будет слаженной охоты, их изгоняют.
А люди клевещут: мол, волки — ненасытные жестокие 
звери. На самом-то деле эти эпитеты относятся к чело-
веку, а он переносит их на зверей.

Волчья скука
Под конец интервью я набралась смелости (или 
наглости) и попросила Ясона Бадридзе изобра-
зить, как воют грузинские волки. Мы сидели на 
кухне и пили чай. Учёный отставил чашку. Отвёл 
от меня взгляд. И помещение заполнил тягучий, 
словно ноющая боль, вой.
[КШ] Если бы мои глаза сейчас не видели вас, я была бы 
уверена, что на кухне воет волк. Я ожидала услышать 
некое подражание.
[ЯБ] Это такой простой вой был, без всяких загогулин. 
А то у грузинских волков бывают в вое разные красивые 
переливы, интонации, завитушки. Почти семьдесят лет 
назад я впервые услышал этот вой и до сих пор не могу 
к нему спокойно относиться. По спине мурашки бегут, 
когда слышу волка.
[КШ] Вы до сих пор их воспитываете?
[ЯБ] С 1998 года перестал. Видимо, очень сильные фи-
зические нагрузки, что были в молодости, подорвали 
организм. Не хватает больше здоровья. Сейчас я чи-
таю лекции в Тбилисском университете, пишу статьи 
и книгу.
[КШ] Что означал ваш вой?
[ЯБ] Его смысл — сплочение. Они так воют, когда семья 
собирается вместе.
[КШ] Вы скучаете? Так же сильно, как скучали по лю-
дям, когда жили с волками?
[ЯБ] Да. Так же. Очень скучаю по ним. Когда вспоминаю 
всё пережитое с волками, понимаю, что могу считать 
себя одним из самых счастливых людей.� 
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Взгляд волка, так же как 
и его вой, вызывает оцепе-
нение. «Когда я впервые по-
смотрел волку в глаза, я не 
только остолбенел, мне по-
казалось, что у меня онемел 
язык и я больше не произне-
су ни слова», — рассказывает 
Ясон Бадридзе.

 Учёные — пораз-
ительные создания. 
Порой они настоль-
ко увлекаются ка-
ким-то делом, что 
теряют в нём себя. 

Или наоборот — 
находят?
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  МАРИЯ ВАЛЯЕВА

В 
1659 году физик Христан Гюйгенс — тот самый, 
что открыл кольца Сатурна, — изобрёл волшеб­
ный фонарь (лат. laterna magica). Аппарат пред­
ставлял собой ящик, внутрь которого помеща­

лась свеча или лампада, а позднее и керосиновая лам­
па. Стеклянные пластины с нанесёнными на них рисун­
ками вставляли в аппарат и через отверстие в лицевой 
части проецировали с помощью оптической системы 
(увеличительных линз, потом и объектива) на тканевый 
экран. Так называемые “туманные картины” приобрели 
бешеную популярность среди бродячих иллюзионистов, 
ведь публика охотно платила за возможность испугать­
ся «живых» привидений и скелетов! В европейских уни­
верситетах он использовался как средство обучения — 
обеспечивал наглядность изучаемого материала. Кроме 
Гюйгенса проекционным искусством интересовались 
и другие учёные, в том числе знаменитый математик 
Леонард Эйлер. Он предложил новую геометрию линз, 
делавших изображение более чётким. Расцвет популяр­
ности волшебных фонарей пришёлся на 1870–1914 годы, 

после чего их стал вытеснять кинематограф. «КШ» изу­
чил несколько старинных технологий изготовления это­
го устройства и создал собственную.

 Увеличительное стекло — такая обыкновенная 
вещь, которую встретишь почти в каждой семье. 

Оно называется в общежитии также ещё зажигатель-
ным, потому что им пользуются иногда для зажига-
ния трута, дерева и т. п. воспламеняющегося матери-
ала. Вот этим-то последним, обыденным и каждому 
известным опытом мы и воспользуемся. <…>
Получить для освещения фонаря или для других це-
лей проекции электричество в большом городе не-
трудно: электрическая сила продаётся здесь как обык-
новенный товар, оптом (динамо-машина) и в розницу 
(аккумуляторы). Следовательно, в громадном боль-
шинстве случаев приобретение и получение электри-
ческого света не представляют затруднений. <…>
Движущиеся картинки, незатейливо придуманные, 
как, например, картинка “Гусь теребит за нос немца”, 
заставляют детей хохотать до слёз; можно при неко-
торой фантазии и навыках разнообразить и приду-

 Сделай дедушку  
 кинематографа!

Тёплое ламповое 
волшебство  
по старинному  
рецепту
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Инструменты и материалы
�� ЛИНЗЫ, 2–3 штуки. Чем мощнее, тем лучше. Проще 
всего вынуть их из луп, продающихся в магазинах 
канцелярских или строительных товаров. Желатель-
но взять лупы с фокусным расстоянием приблизи-
тельно 10 см для ОБЪЕКТИВА и с чуть большим — 
для конденсора (что это такое, читайте ниже).

�� ПОЛИВИНИЛХЛОРИД (ПВХ), 1 лист. Вы найдёте его 
там же, где и лупы. Для изготовления ящика подхо-
дят и другие материалы: гофрированный картон, фа-
нера, пенопласт, красное дерево… Самый простой 
вариант — коробка из-под обуви.

�� КАРТОН чёрный, 1 лист.
�� ЛАМПОЧКА мощностью от 40 Вт. Какая? Мы опытным 
путём выяснили, что лучше всего галогеновая: она 
даёт яркий и однонаправленный свет. Можно исполь-
зовать фонарик, но тогда изображение потеряет в чёт
кости.

�� ПАТРОН для лампочки со шнуром и выключателем.
�� КЛЕЙ моментальный.

�� СКОТЧ прозрачный.
�� ТРЕУГОЛЬНИК чертёжный.
�� КАРАНДАШ.
�� НОЖНИЦЫ.
�� НОЖ канцелярский.
�� ПЛЁНКА для печати на лазерном принтере.
�� ФЛОМАСТЕРЫ.

 В XIX веке русский журнал “Волшебный фонарь” 
рекламировал специальную кювету со стеклян-

ными стенками, куда предлагалось помещать “на-
секомых, инфузорий, червей и проч.” Отброшенные 
на экран лучом волшебного фонаря тени огромных 
тварей “производят на аудиторию сильное впечатле-
ние, — писал журнал и советовал: — Добавьте в кюве-
ту каплю кислоты и понаблюдайте за сильным ожив-
лением на экране, которое напомнит вам о бренно-
сти нашего бытия”».
Источник: Ю. Лотман, Ю. Цивьян. Диалог с экраном. 1994 г.

мывать более достойные темы для детского юмора, 
тем более что приготовление этих картинок вполне 
по силам каждому. <…>
Ещё в недавнее сравнительно время преобладали кар-
тинки, приготовляемые рисованием от руки. Но те-
перь они почти совсем вытеснены из употребления 
картинками, изготовляемыми путём механического 
печатания и фотографии, ввиду того что последние 
при удовлетворительном художественном исполне-
нии, безусловно, дешевле первых. <…>

Экран для прозрачной проекции… представляет со-
бою кусок полотна или коленкора белого цвета, туго 
натянутый на деревянную раму. Необходимо соблю-
дать правило, чтобы полотно было натянуто ровно, 
без складок и морщин, и чтоб представляло собой 
целый кусок без швов».
Источник: К. Х. Вальтер. Волшебный фонарь. Полное практи-
ческое руководство к устройству волшебного фонаря и под-
робное наставление, как при помощи его производить ту-
манные картины. 1898 г.

1-2/
СКРУЧИВАЕМ из чёрного картона труб-
ку диаметром чуть больше диаметра 
линзы.
СКЛЕИВАЕМ. Это будущий объектив.

3/
СКЛЕИВАЕМ ЕЩЁ одну трубку — тако-
го диаметра, чтобы внутри неё свобод-
но скользил объектив.

4-5/
СМАЗЫВАЕМ края линзы клеем.
ФИКСИРУЕМ её в объективе с помо-
щью кусочков ПВХ.

Последовательность действий
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12/
ВЫРЕЗАЕМ отверстие для патрона 
лампочки в задней стенке ящика — на-
против отверстия в передней стенке.

13/
ВКЛЕИВАЕМ приставку с тубусом в пе-
реднее отверстие.

14/
ВСТАВЛЯЕМ лампочку в патрон.

6/
СКЛЕИВАЕМ из ПВХ параллелепипед 
без одной стенки. Ориентируемся на 
размер объектива плюс 2 см с каждой 
стороны. Это приставка для объектива.

7/
ВЫРЕЗАЕМ круглое отверстие по диа-
метру тубуса (первой трубки) в перед-
ней стенке приставки. Вставляем в не-
го тубус.

8/
ДЕЛАЕМ щель для диапозитивов на 
верхней стороне приставки. Режем, не 
оставляя зазубрин.

9/
РАЗМЕЧАЕМ с помощью треугольни-
ка и карандаша на листе ПВХ стенки 
ящика. Вырезаем, склеиваем. Крышку 
оставляем съёмной. Прорезаем в пе-
редней стенке отверстие для пристав-
ки. Внутри не должно быть щелей. По-
этому стыки нужно хорошенько прома-
зать клеем и проследить, чтобы крышка 
прилегала плотно.

10/
РИСУЕМ на плёнке какую-нибудь фигу-
ру, помещаем изображение между лин-
зами и светим на него лампой. Двигая 
линзы, добиваемся чёткого изображе
ния и измеряем расстояние между ис
точником света и конденсором и меж-
ду конденсором и объективом. Теперь 
вы знаете, какого размера должен быть 
ящик.

11/
ВЫРЕЗАЕМ из ПВХ квадрат такого раз-
мера, чтобы он мог и стоять, и переме-
щаться внутри корпуса. В центре дела-
ем отверстие для конденсора. Прома-
зываем края линзы клеем, вставляем 
в квадрат.
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 При проектировании картины обычно увеличи-
ваются около 30–35 раз, поэтому резкость кар-

тины должна быть весьма значительной».
Источник: Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро­
на. 1902 г.

КОНДЕНСОР. Часть лучей, идущих от источника света на 
экран, по дороге теряется. Чтобы уменьшить рассеяние, к ос­
новным деталям волшебного фонаря можно добавить кон­
денсор. Это собирающая линза, расположенная между ис­
точником света и изображением и направляющая лучи пря­
мо в объектив. Размер линзы для конденсора должен быть 
чуть больше размера диапозитивов.
ДИАПОЗИТИВЫ. Лет сто назад их делали из тонких стёкол, 
покрытых горячим раствором желатина. Когда он подсыхал, 
на нём рисовали красками, тушью и чернилами. Мы поэкспе­
риментировали с прозрачным файлом для бумаг, но изобра­
жение получалось размытым. Остановились на плёнке для 
лазерного принтера. Прямо на ней и рисовали, фломастером. 
Пробовали и другой вариант — не рисовать, а распечатывать. 
Тоже получилось хорошо. Постарайтесь объединить картин­
ки общей идеей. Это может быть сказка, история из жизни, 
лекция. Волшебный фонарь показывает изображение пере­
вёрнутым. Поэтому диапозитивы нужно вставлять в ящик 
вверх тормашками.

ЭКРАН И ДЕМОНСТРАЦИЯ. Поверхность экрана должна 
быть матовой, без швов. Основой может быть и кусок плот­
ной белой ткани, и ватман. Установите волшебный фонарь 
так, чтобы экран был перпендикулярен оптической системе. 
Затемните помещение и включите лампочку. Отрегулируй­
те изображение с помощью объектива. Фокусировку придёт­
ся настраивать в зависимости от дальности экрана. Нельзя 
просто взять и получить изображение. Показывать «туман­
ные картины» — это вам не слайдами на компьютере щёл­
кать. Придётся приноравливаться. 

Полезные советы
 Если на картинке синеватые тени, нужно отодви-
нуть лампочку от конденсора, если красные — при-
близить.
 Если «внутренности» лампочки отображаются на 
экране, попробуйте увеличить расстояние между 
источником света и конденсором.
 Если на экране виден полумесяц, значит, источник 
света сдвинут относительно центральной оптической 
оси волшебного фонаря. При правильной установке ап-
парата на экране без диапозитива должно получаться 
белое пятно.
 Не забудьте протереть линзы сухой тряпочкой.
 Чем сильнее нагревается источник света, тем боль-
ше должен быть ящик. Будьте осторожны: ПВХ может 
расплавиться, если держать его под лампой слишком 
долго.
 Убедитесь, что линзы вклеены в тубус под прямым 
углом, а центры объектива, конденсора и источник све-
та находятся на одной прямой.

Готово!
Садимся в кружок, зажигаем лампу в волшебном фона-
ре, вставляем диапозитив, выключаем свет и смотрим… 
Laterna magica — отличный способ сделать уютным 
долгий зимний вечер.

P. S. Если картинки получились слегка размытыми, 
не огорчайтесь. Это нормально. Недаром их на-

зывают «туманными».
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 Что будет, если все люди 
на Земле умрут?

 Давай сначала подумаем, как такое может про-
изойти. Вариантов множество, я бы выделил три 

основных: эпидемия неизлечимой смертельной болез-
ни, ядерная война и глобальный природный катаклизм 
(падение метеорита, взрыв супервулкана, необратимое 
изменение климата).
В последних двух случаях пострадает не только чело-
век, но и вся экосистема планеты. Вполне возможно, 
на ней прекратится любая жизнь. Хотя в такой исход 
я мало верю: и не такое Земля переживала. Хрестома-
тийный пример глобального катаклизма — библейская 
история о потопе. Про ядерную войну, когда подрастёшь, 
советую посмотреть британский фильм «Нити» — это 
самое страшное, что я когда-либо видел.
Теперь разберём случай быстрого вымирания челове-
чества без ущерба для планеты — от смертельной эпи-
демии. Ещё в 1826 году британская писательница Мэри 

Шелли, автор знаменитого романа о Франкенштейне, 
написала книгу «Последний человек». Там описыва-
ется, как в XXI веке чума опустошила Землю и остал-
ся один герой, почему-то неподвластный болезни. По-
хожий сюжет есть у Стивена Кинга: в романе «Проти-
востояние» люди массово умирают от сверхзаразного 
гриппа. Но даже у такого кровожадного писателя 
хороший иммунитет всё-таки позволяет остаться 
в живых.
Вымирание от эпидемии кажется фантастикой, но 
в 1918–1919 годах испанским гриппом переболела поч-
ти треть населения Земли — 550 миллионов человек! Из 
них 50–100 миллионов умерли. Это сравнимо с количе-
ством погибших во Вторую мировую войну.
Итак, мы вплотную подошли к твоему вопросу. Люди 
вымерли. Как ни странно, сразу после этого мир по-
стигнет ряд бедствий: остановятся нефтеперерабаты-
вающие заводы, атомные электростанции, оставшийся 
в квартирах газ со временем начнёт взрываться.
Через годы заброшенные города зарастут травой, ку-
старниками, деревьями, пробившимися через трещи-
ны в асфальте и домах. Как город Припять, печально из-
вестный по аварии на Чернобыльской АЭС. По улицам 
будут ходить размножившиеся в отсутствие человека 
животные. Домашний скот одичает.
На Землю посыплются рукотворные спутники: если их 
скорости не корректировать, вскоре они приблизятся 
к планете и начнут массово падать.
Спустя несколько десятков лет большинство бытовых 
приборов превратится в труху — металлические бу-
дут изъедены ржавчиной, одежда истлеет. Где-то через 
сто лет начнут рушиться большие мосты, подточенные 

Спрашивает
ПЛАТОН МАКАРОВ, шесть лет

Отвечает
ОЛЕГ ФЕЯ, аспирант лаборатории компьютерного 
дизайна материалов МФТИ

 Конец света, внешность  
динозавров, взгляд козы  
 и кора берёзы  ПОДГОТОВИЛА ЕВГЕНИЯ ЗАЙЦЕВА (ПРЕСС-СЛУЖБА МФТИ)

Совместный проект 
с МФТИ: серьёзные 
учёные отвечают на 
наивные вопросы
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коррозией. Ещё позже — высотные здания, не выдержав-
шие изменений погоды.
Египетские пирамиды, участки Великой Китайской сте-
ны и ряд других монументальных сооружений пере-
живут нас минимум на десять тысяч лет. Умели же 
тогда строить! «Вояджер-2», последний осколок че-
ловеческой цивилизации, через 296 тысяч лет прой-
дёт в четырёх световых годах от Сириуса, если, конеч-
но, космическая пыль не выведет его из строя раньше. 
И когда спустя десятки миллионов лет на Землю при-
летят инопланетяне, они не найдут здесь ничего, кроме 
окаменелых скелетов.

СПРАШИВАЕТ
НИКИТА ВАСИЛЬЕВ, тринадцать лет

ОТВЕЧАЕТ
ИВАН ГУЩИН, кандидат физико-математических 
наук, научный сотрудник Центра исследований мо-
лекулярных механизмов старения и возрастных за-
болеваний МФТИ

� Как учёные по костям 
воссоздают внешность 
животных, например 
теризинозавров?

� Восстановление облика вымершего животного 
начинается с максимально полной реконструк-

ции скелета из найденных костей. Как только скелет со-
бран и определено положение каждой косточки, учёные 
начинают воссоздавать мышцы — находят предполагае-
мые места их крепления, устанавливают размеры.
А под конец пытаются выяснить, были ли у животного 
перья, мех или какие-то защитные приспособления, как 
панцирь у черепахи. Получить информацию помогают 
окаменевшие отпечатки в древних породах.
Вот что узнать практически невозможно, так это какого 
динозавры были цвета и что за звуки издавали.

СПРАШИВАЕТ
АЛЕКСАНДРА ФОТИЕВА, пять лет

ОТВЕЧАЕТ
ДАРЬЯ БОЛДЫРЕВА, сотрудник Центра живых си-
стем МФТИ

� Почему у всех деревьев 
кора коричневая, 
а у берёз белая?

� Действительно, белую кору природа не дала ни 
одному растению, кроме берёзы. Если с силой 

 потереть ствол, то на пальцах останется белый поро-
шок, похожий на известь. Это бетулин — особое веще-
ство белого цвета, которое обеспечивает берёзе защи-
ту от внешних неблагоприятных факторов, в том числе 
от паразитов.

� Почему у козы другие 
зрачки?

� «Другие», — вытянутые в горизонтальном направ-
лении зрачки здорово увеличивают угол обзора 

козы. Он достигает 320–340°, то есть животное видит 
практически всё вокруг, не поворачивая голову. У чело-
века угол обзора гораздо меньше, всего 160–180°.
Днём козьи зрачки сужаются, защищая глаз от ярких 
лучей солнца, а с приходом ночи расширяются. Это по-
могает животному лучше ориентироваться на мест-
ности и вовремя замечать приближение хищников или 
другой опасности. Впрочем, прямоугольные зрачки 
имеют не только козы, но и некоторые другие степные 
животные.

СПРАШИВАЕТ
ЕЛИЗАВЕТА ЕРМИЛОВА, шесть лет

ОТВЕЧАЕТ
ДАРЬЯ БОЛДЫРЕВА, сотрудник Центра живых 
 систем МФТИдинозавры были цвета и что за звуки издавали.

�

�
козы.
практически всё вокруг, не поворачивая голову. У чело-
века угол обзора гораздо меньше, всего 160–180°.
Днём козьи зрачки сужаются, защищая глаз от ярких 
лучей солнца, а с приходом ночи расширяются. Это по-
могает животному лучше ориентироваться на мест-
ности и вовремя замечать приближение хищников или 
другой опасности. Впрочем, прямоугольные зрачки 
имеют не только козы, но и некоторые другие степные 
животные.
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 Конкурс «ТелеКот»
Как мобильные технологии 
могут защищать наше здоровье
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Ж
урнал «Кот Шрёдингера» и НП «Лифт в буду-
щее» представляют второй этап конкурса на 
решение задач, связанных с высокими техно-
логиями. Задания подготовлены ведущими 

специалистами предприятий, входящих в АФК «Систе-
ма» (сегодняшние — экспертами из группы компаний 
МЕДСИ — одной из крупнейших в стране частных ме-
дицинских сетей). 
Чтобы победить в конкурсе, нужно задействовать сме-
калку, эрудицию, школьные знания по биологии и уме-
ние нестандартно подходить к решению проблемы. 
Второй этап посвящён использованию гаджетов и мо-
бильной связи для лечения и профилактики заболева-
ний. Решение можно предлагать для одной задачи, для 
двух или всех трёх. Финалистов будут определять от-
дельно по каждой задаче.

Почему мы это делаем Мы ищем талантливую моло-
дёжь — будущих технологических лидеров страны.
Для кого конкурс Если вас интересуют технологии и вы 
чувствуете в себе инженерную жилку, если вы школь-
ник 9–11-го класса или студент среднего специального 
учебного заведения, мы ждём ваши решения.
Сроки проведения Конкурс проводится с октября 2016 
по март 2017 года в пять этапов. В каждом номере жур-
нала, начиная с октябрьского, публикуются задачи оче-
редного этапа.
Как принять участие Ваши решения принимаются на 
специальной странице сайта НП «Лифт в будущее» по 
адресу www.lifttothefuture.ru/telekot. Там же будут 
указаны сроки начала и окончания этапов конкурса, 
а также даты объявления победителей. Оценивать ва-
ши работы будут лучшие российские эксперты в обла-
сти технологий.

Как узнать результаты Победители будут объявлены 
в журнале. Соответствующий список появится на стра-
нице конкурса www.lifttothefuture.ru/telekot.
Призы Авторы лучших решений — три человека по ито-
гам каждого этапа — получат смартфоны МТС Smart 
Race.
Что дальше Пятнадцать финалистов конкурса будут 
приглашены на чемпионат связи, который пройдёт 
в Москве весной 2017 года. Кроме того, они смогут при-
нять участие в инженерно-технической школе «Лифт 
в будущее» летом 2017-го.

Э т а п  №  2

1/
ПРОЧИТАЙТЕ задачи.

2/
ИЗУЧИТЕ разработки и проекты, уже 
сделанные на эту тему.

3/
ПРЕДЛОЖИТЕ собственные решения 
для каждой задачи.

МТС S R
ANDROID 5.1
ПОДДЕРЖКА двух SIM-карт
ЭКРАН 4,5", разрешение 854×480
КАМЕРА 5 МП
ПАМЯТЬ 8 Гб, слот для карты памяти
СВЯЗЬ 3G, 4G LTE, LTE-A, Wi-Fi, 
 Bluetooth, GPS, ГЛОНАСС
АККУМУЛЯТОР 1 800 мА/ч
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1/
КАК НЕ ЗАБЫВАТЬ ПРО ТАБЛЕТКИ?
Многие люди не соблюдают предписания 
врачей: забывают вовремя принять лекар-
ства, нарушают их дозировку, не придер-
живаются диеты и так далее. Исследова-
ния показывают, что такое происходит чуть 
ли не в половине случаев. Могут ли ин-
формационные и мобильные технологии 
сделать пациентов более дисциплиниро-
ванными?
Предложите свои варианты использова-
ния систем связи, мобильных приложе-
ний и гаджетов для повышения эффек-
тивности лечения.

2/
КАК СОХРАНИТЬ РАЗУМ?
Известный факт: чем выше интеллект, тем 
меньше риск заболеваний головного моз-
га. Есть гипотеза, что интеллектуальная ак-
тивность стимулирует производство до-
полнительной ткани взамен повреждённой.
Предложите оригинальную методику по-
вышения интеллектуальной активности 
для пациентов возраста 50+.

3/
КАК МНОГО ДВИГАТЬСЯ И ПРАВИЛЬНО 
ПИТАТЬСЯ?
По данным Всемирной организации здра-
воохранения, вредная еда и недостаточная 
физическая активность — основные факто-
ры риска для здоровья человека.
Предложите свою методику мониторин-
га питания и двигательной активности 
с использованием мобильного телефона, 
компьютера, гаджетов.

З а д а ч и
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Н
ад входом в храм Аполлона в Дельфах было на-
чертано: «Познай самого себя». Ещё древние 
греки стремились понять и объяснить  природу 
своих поступков. Долгое время эти поиски не 

выходили за рамки философии, а выводы были по боль-
шей части умозрительными. В наши дни эстафету в из-
учении природы человеческого поведения переняли 
эволюционные психологи и нейробиологи. Они раскры-
ли множество тайн психики и перевели разговор о ней 
с абстрактного философского на доказательный есте-
ственно-научный язык. А ещё эти учёные взялись за 
крайне сложную задачу — расшифровку мотивов, запе-
чатлённых в великих произведениях искусства.

Эта книга о том, как наука может соприкасаться с ис-
кусством и объяснять его. Уже два десятилетия суще-
ствует такая междисциплинарная наука — нейроэсте-
тика. Автор книги Эрик Кандель — один из ведущих 
специалистов в этой области. Будучи профессиональ-

ным нейробиологом и биохимиком, он 
рассказывает о когнитивной психоло-
гии зрительного восприятия и эмоцио-
нальной реакции на произведения изо-
бразительного искусства. Но Кандель 
также популяризатор науки и знаток 
модерна, поэтому ему отлично удаёт-
ся вписать научные объяснения в кон-
текст увлекательных историй об искус-
стве рубежа XIX–XX веков. Начинается 
книга с рассказа о культуре Вены того 
времени, а конкретно — о полотнах из-
вестного австрийского художника Гу-
става Климта.
По мнению автора, модернисты интуитивно откры-
ли множество меха низмов управления бессознатель-
ным и влияния на эмоции, что ставит этих художников 
в один ряд с классиками психоанализа. Одновремен-
но с Фрейдом и Юнгом живописцы эпохи модерн на-
учились проникать за кулисы человеческой психики, 
понимать её и делиться этим пониманием с окружаю-
щими — в произведениях искусства. Эрик Кандель да-
ёт научное объяснение этим художественным интер-
претациям. 

� АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно- 
популярной библиоте-
ки Nauchka.ru, науч-
ный сотрудник Инсти-
тута водных проблем 
РАН, основатель про-
екта Russian  Travel 
Geek.

Поиски бессознательного 
в искусстве и науке с начала 
XX века до наших дней

АВТОР ЭРИК КАНДЕЛЬ — 
американский психиатр 
и нейробиолог, лауре-
ат Нобелевской премии 
2000 года за открытия 
в области изучения кле-
точных и молекуляр-
ных механизмов памя-
ти, профессор биохимии 
в Центре нейробиоло-
гии и поведения Колум-
бийского университета 
в Нью-Йорке, директор 
Института мозга имени 
Фреда Кавли.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Corpus.

Век самопознания
не
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Среда обитания. Как архитектура влияет на наше 
поведение и самочувствие
АВТОР КОЛИН ЭЛЛАРД — американский 
нейропсихолог, специалист по психо-
географии, популяризатор науки и пи-
сатель.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина Паблишер».
О ЧЁМ КНИГА Каким образом городская 
среда способствует развитию психиче-
ских расстройств? Почему вид ничем не 
примечательных типовых зданий вредит 
здоровью, а созерцание аккуратных дере-
венских домиков так умиротворяет нас? 
Хорошо ли жить в умном городе? Где луч-

ше творить, а где работать? Способны ли 
технологии изменить наши отношения 
с пространством? Опираясь на результа-
ты множества экспериментов, статисти-
ческие данные и собственные наблюде-
ния, сделанные в ходе психогеографиче-
ских исследований, автор помогает нам 
разобраться в отношениях с окружающим 
пространством и сделать комфортным 
не только собственное жилище, но и весь 
город.
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Я — суперорганизм! Человек и его микробиом
АВТОР ДЖОН ТЁРНИ — британский науч-
ный журналист, редактор и издатель. Го-
товил к выходу в свет книги таких извест-
ных популяризаторов науки, как Брайан 
Грин, Джаред Даймонд и Митио Каку.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Лаборатория знаний».
О ЧЁМ КНИГА В организме каждого чело-
века — во рту, на коже, в кишечнике — жи-
вут миллиарды бактерий. Они помогают 
переваривать пищу и усваивать лекар-
ства, влияют на гормональную и иммун-

ную системы, даже на работу мозга! Это 
микробное сообщество учёные назвали 
микробиомом. Джон Тёрни рассказыва-
ет, как он формируется и развивается, как 
влияет на протекание самых разных за-
болеваний: аллергии, диабета, рака, ши-
зофрении. Прочтя эту книгу, вы, несо-
мненно, по-новому ощутите свой орга-
низм и своё тело.

Восхождение человечества
АВТОР ДЖЕЙКОБ БРОНОВСКИ (1908–1974) — 
британский математик, биолог, историк 
науки и публицист. В 1970-е годы был ав-
тором и ведущим телевизионного науч-
но-популярного сериала «Восхождение 
человека» на канале BBC.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издательский дом 
«Питер».
О ЧЁМ КНИГА Автор увлекает своих читате-
лей в путешествие по интеллектуальной 
истории человечества. Он рассказывает 

о сложной астрономии майя, предназна-
чении каменных сооружений Мачу-Пикчу, 
первых опытах алхимиков и других пре-
красных и загадочных явлениях давно 
прошедших времён. Эта книга была изда-
на в 1974 году, сразу после смерти автора, 
и за считаные месяцы стала бест селлером 
в Европе и США. На русском языке выхо-
дит впервые.

Здоровье по Дарвину. Почему мы болеем 
и как это связано с эволюцией
АВТОР ДЖЕРЕМИ ТЕЙЛОР — писатель и по-
пуляризатор науки, в прошлом главный 
продюсер канала BBC. Автор научно-попу-
лярных фильмов, выходивших на Discove-
ry Channel и Learning Channel.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина Паблишер».
О ЧЁМ КНИГА Эволюция непредсказуема. 
Мутации, которым она подвергает орга-
низмы, изначально не являются полезны-
ми или вредными. Их положительный ли-
бо отрицательный эффект открывается 
с течением времени и зависит от условий 
окружающего мира. И именно в этой не-

опре делённости ключ к пониманию силь-
ных и слабых сторон человеческого орга-
низма. Книга расскажет, как идеальная 
чистота в доме может вызывать смертель-
но опасные заболевания; почему рак поч-
ти невозможно вылечить; как прямохож-
дение связано с болезнями позвоночника 
и внутренних органов. Также читатели уз-
нают, что такое эволюционная медицина 
и как она помогает в борьбе с такими мо-
гущественными врагами здоровья, как он-
кологические, аутоиммунные и нейроде-
генеративные заболевания.
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В июле 1961 года было принято решение, чтобы кос-
монавты (как летавшие, так и не летавшие) полу-
чили высшее образование: к тому моменту в от-

ряде космонавтов оно было только у Владимира Ми-
хайловича Комарова. Вместе с Юрием Гагариным 
и Германом Титовым в Военно-воздушную инженерную 
академию имени Н. Е. Жуковского пошли учиться Ан-
дриян Григорьевич Николаев, Павел Романович Попо-
вич, Валерий Фёдорович Быковский, Алексей Архипо-
вич Леонов, Борис Валентинович Волынов, Евгений Ва-
сильевич Хрунов, Виктор Васильевич Горбатко, Георгий 
Степанович Шонин, Иван Николаевич Аникеев, Дми-
трий Алексеевич Заикин, Марс Закирович Рафиков, Ва-
лентин Игнатьевич Филатьев. Через год к ним присо-
единились девушки из женского набора. Не все они до-

шли до защиты диплома, не все слетали в космос, но 
связано это было не с личными качествами, а с пробле-
мами, неизбежно возникавшими во время подготовки 
к полётам.
Выбор в пользу академии имени Жуковского был сде-
лан под влиянием главного конструктора ракетной тех-
ники Сергея Павловича Королёва, который имел виды 
на этот вуз. Разумеется, учебный план начали состав-
лять ещё до поступления космонавтов, причём Королёв 
был одним из самых активных участников его обсуж-
дения. Однажды он сказал профессору академии Сер-
гею Белоцерковскому: «Покажите им, как тяжело быть 
в нашей “шкуре”. Это очень важно. “Шкуру” космонав-
та они почувствовали, а “шкуру” главного конструк-
тора нет. А им надо хорошо понимать трудности кон-

Г Л А В А  4 3 .  Т Е М А  Д Л Я  Д И С С Е Р Т А Ц И И

� АНТОН ПЕРВУШИН 

� «ПАЛЬМИРА» 

 Гагарин: один полёт 
 и вся жизнь Полная биография 

первого космонавта 
планеты Земля

В 
декабре на полках книжных магазинов появится самая полная биография человека, 
который первым увидел нашу планету из космоса.
В начале книги автор огорошивает фразой: «История советской космонавтики сфаль-
сифицирована». Однако это не пустой эпатаж. Дальше писатель знакомит нас с рас-

секреченными документами, письмами, воспоминаниями современников Гагарина, кото-
рые рассказывают о малоизвестных фактах его жизни и приоткрывают завесы тайн над 
 отечественной космонавтикой и её культовой фигурой.
Специально для публикации в «Коте Шрёдингера» автор подготовил фрагмент, посвящён-
ный учёбе и научной работе первого космонавта. Прежде эта тема не поднималась биогра-
фами, будто Гагарин и не учился вовсе. Наверняка кто-то из писателей просто не придавал 
этому значения, но некоторые вполне осознанно писали только об общественной жизни: 
о его заграничных поездках, о выступлениях на всевозможных партийных  мероприятиях, 
о встречах с пионерами, комсомольцами, рабочими, колхозниками — с целью скрыть за 
этим пафосом и пропагандистским шумом настоящую историю космонавтики.

КОТ ШРЁДИНГЕРА 119НОЯБРЬ 2016

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: W
IK

IP
ED

IA
/C

O
M

M
O

N
S



структора. Проблема-то одна, её не ра-
зорвёшь на части».
Обучение в  ВВИА, формально начавше-
еся 1 сентября 1961 года, давалось кос-
монавтом нелегко, ведь в то же самое 
время нужно было ещё и посещать тре-
нировки, летать для сохранения навы-
ков, заниматься общественно-полити-
ческой работой. Поэтому оно быстро 
приобрело очно-заочную форму и про-
должалось больше шести лет.
Поскольку космонавты поступали без 
экзаменов и имели за плечами лишь 
среднее образование посредственного 
качества, то на первых же занятиях вы-
явились серьёзные пробелы. Все, вклю-
чая Юрия Гагарина, нахватали двоек. 
В какой-то момент ситуация стала кри-
тической, и первый космонавт по пору-
чению друзей-сослуживцев обратил-
ся к Главкому ВВС с просьбой перевести 
всех в Военно-воздушную академию, 
располагавшуюся в Монино. Считалось, 
что там кадровым офицерам  учиться 
намного легче. Маршал Константин 
 Андреевич Вершинин выслушал Гага-
рина и ответил: «В ближайшее время 
у меня не будет флотилий космических 

кораблей, которыми вы смогли бы командовать, по-
этому учитесь там!» И космонавтам пришлось брать-
ся за ум. Надо отдать им должное: несмотря на тяжё-
лый график и суровость преподавателей, они смогли 
добиться больших успехов. Все последующие  оценки 
«отлично», начиная со второго года обучения, были 
твёрдые и заслуженные. В книге воспоминаний Бело-
церковский отмечает, что Гагарин выбился в отлични-
ки раньше остальных, что вполне объяснимо: он всег-
да был настойчив в учёбе и привык схватывать новое 
на лету.
Интересно, что на втором году обучения вокруг космо-
навтов стала формироваться группа преподавателей, 
которые рассматривали работу с Гагариным и осталь-
ными как возможность поучаствовать в великом про-
цессе внеземной экспансии и с энтузиазмом взялись за 
создание методики обучения, помогавшей осваивать 
традиционные дисциплины быстрее, чем пре-
дусмотрено программой, и напрямую увя-
занной с практической космонавтикой. 
Так появились новые учебники, объ-
единявшие близкие теоретические 
курсы и соответствующие пособия. 
Среди профессоров академии то-
го времени был, например, Георгий 
Иосифович Покровский — ярчай-
шая личность, вошедшая в исто-
рию не только научными, но и на-
учно-популярными работами, пу-
бликовавшимися в молодёжных 
журналах. Кроме прочего он был не-
плохим художником и часто обращал-
ся в творчестве к теме космоса, на чём 
сошёлся с Алексеем Леоновым.

Профессор Белоцерковский так вспоминал о распоряд-
ке обучения:
«Впервые как преподаватель я встретился с космонав-
тами в начале 1964 года — мы начали изучать курс аэ-
родинамики летательных аппаратов. Помню, как на-
чальник учебного отдела академии А. И. Бутенко при-
вёз меня в Звёздный городок — тогда он мало кому был 
известен — и представил группе слушателей-космонав-
тов во главе с Гагариным. Мне почему-то сразу броси-
лась в глаза одна особенность, так сказать, аудиторной 
дислокации слушателей, которая сохранялась на всех 
занятиях. За первым столом сидел Гагарин, а за послед-
ним — Титов. Как-то позже я поинтересовался у Герма-
на Степановича, почему он всегда занимает последний 
стол, хотя впереди есть свободные места.
— Школьная привычка, — последовал ответ. — Люблю 
видеть перед собой весь класс, всю группу.
Занятия в то время проходили и у них, в Звёздном, и у нас, 
в академии: из четырёх-пяти учебных дней в неделю два 
там и два-три у нас. Естественно, всё, что требовало при-
менения экспериментальных установок, тренажёров, 
вычислительных машин, проводилось в академии. Мои 
лекции в Звёздном начинались в 9 утра, и меня обычно 
возили туда на “Победе”. Выезжали из Москвы в 7–7:30, 
и так продолжалось около года».
В октябре 1965 года встал вопрос о темах дипломных 
работ. Белоцерковский встретился с Каманиным. Ака-
демия предложила три темы: «Орбитальный самолёт- 
разведчик», «Орбитальный самолёт-перехватчик» 
и «Космический корабль для нанесения ударов по объ-
ектам на Земле». Каманин не стал оспаривать выбор, 
но просил подумать над комплексной темой «Освое-
ние Луны», в рамках которой можно было бы выделить 
более конкретные направления: «Научные аппараты 
для изучения Луны», «Пилотируемые корабли для об-
лёта Луны», «Пилотируемые корабли для высадки на 
поверхность Луны и возвращения на Землю», «Оборон-
ное значение освоения Луны». Каманин посоветовал-
ся с Гагариным, но тот сразу заявил, что лунную тему 
группе не потянуть: она слишком сложна в своей мно-
гогранности. В конечном счёте остановились на космо-
плане — орбитальном самолёте, стартующем на раке-
те-носителе, а возвращающемся, планируя в атмосфере, 
на любой аэродром. Тема была близка и руководству 
академии, и космонавтам, и даже главному конструк-

тору Королёву, который перед войной пытался 
построить ракетный самолёт.

Ещё до появления космонавтов в ВВИА 
велись эскизные проработки  проекта 

многоразового высокоманеврен-
ного крылатого орбитального ко-
рабля, названного в документах 
«КЛА» («Космический летатель-
ный аппарат»). Идея проекта роди-
лась под впечатлением от триум-
фальных запусков спутников: со-
трудники академии догадывались, 

что в скором времени на орбиту от-
правится человек, и проявили твор-

ческую инициа тиву. Понятно, что в си-
лу специфики академии основное внима-

ние они уделяли вопросам маневрирования 

Антон Первушин — 
российский науч-
ный журналист и пи-
сатель, автор фанта-
стических романов 
и рассказов. Ведущий 
рубрики в журнале 
«Мир фантастики», 
где публикует эс-
се и науч но- по пуляр-
ные тексты о космо-
навтике (на этой теме 
Первушин специа-
лизируется уже де-
сять лет). Лауреат 
таких литературных 
премий, как «Звёзд-
ный мост», премия 
имени Александра 
Беляева, Междуна-
родная премия име-
ни А. и Б. Стругацких, 
премия «Просвети-
тель» и др.

традиционные дисциплины быстрее, чем пре-
дусмотрено программой, и напрямую увя-
занной с практической космонавтикой. 
Так появились новые учебники, объ-

журналах. Кроме прочего он был не-
плохим художником и часто обращал-
ся в творчестве к теме космоса, на чём 

тору Королёву, который перед войной пытался 
построить ракетный самолёт.

Ещё до появления космонавтов в ВВИА 
велись эскизные проработки  проекта 

многоразового высокоманеврен-
ного крылатого орбитального ко-
рабля, названного в документах 
«КЛА» («Космический летатель-
ный аппарат»). Идея проекта роди-
лась под впечатлением от триум-
фальных запусков спутников: со-
трудники академии догадывались, 

что в скором времени на орбиту от-
правится человек, и проявили твор-

ческую инициа тиву. Понятно, что в си-
лу специфики академии основное внима-

ние они уделяли вопросам маневрирования 

КОТ ШРЁДИНГЕРА120

 ВЫХОД × препринт

НОЯБРЬ 2016

Ф
О

ТО
: S

A
S

/W
IK

IP
ED

IA
/C

O
M

M
O

N
S

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
Я

: W
IK

IP
ED

IA
/C

O
M

M
O

N
S



 
1964 год Юрий Гага-
рин поднимается на 
борт самолёта, сле-
дующего в Гётеборг 
(Швеция).
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в атмосфере на участках снижения и посадки. Специа-
листам было ясно, что такой аппарат должен быть кры-
латым. Однако крылья, создающие подъёмную силу, 
трудно защитить от теплового воздействия на больших 
(гиперзвуковых) скоростях полёта. Выход был найден — 
решётчатые крылья, которые будут раскрываться после 
прохождения участка максимального теплового воз-
действия, на высотах от 45 до 25 км, обеспечивая широ-
кие возможности для маневрирования.
В 1962 году образовалась группа, в которую вошли ве-
дущие специалисты академии, включая сотрудников 
Белоцерковского с кафедры аэродинамики. Результа-
ты исследований по теме, получившей неофициальное 
обозначение «Решётка-62», обобщили в двух коллек-
тивных отчётах, которые разослали по всем заинтере-
сованным организациям, включая бюро Сергея Коро-
лёва. Таким образом, к моменту начала обучения кос-
монавтов сложился коллектив, имевший опыт научной 
работы в области формирования облика многоразовых 
космопланов. Понятно, что Юрию Гагарину и его това-
рищам было выгоднее взять дипломную тему, хорошо 
знакомую их академическому окружению, а не лунные 
проекты, к которым сотрудники Белоцерковского не 
имели допуска.
Каждый из космонавтов получил свой раздел, кото-
рый тщательно увязывался с остальными, чтобы в со-

вокупности работы можно было рассматривать как 
техническое предложение по проекту ново-

го космического корабля. При этом осо-
бую роль в обсуждении структуры ди-

пломной работы сыграл Юрий Гага-
рин — это получилось само собой. 
Именно он распределил диплом-
ников по руководителям и лич-
но обговорил темы с Сергеем Ко-
ролёвым, который помог опреде-
лить вариант облика «КЛА» для 
проекта. Сотрудники академии 
стояли за складные решётчатые 

крылья, но Королёв предложил за-
няться более традиционной само-

лётной компоновкой.
Направления деятельности, выбранные 

дипломниками, многое говорят о науч-
но-инженерных предпочтениях членов отряда 

космонавтов. Юрий Гагарин отвечал за общую методо-
логию использования «КЛА» и выбирал конфигурацию 
аппарата (аэродинамические формы, размеры несущих 
элементов, способы посадки), выступая в качестве не-
формального главного конструктора. Систему аварий-
ного спасения аппарата отрабатывал Герман Титов. За 
расчёт аэродинамических характеристик и теплозащи-
ту отвечал Андриян Николаев. Внутреннюю компонов-
ку и расчёт весовых характеристик взял на себя Дми-
трий Заикин. Силовой установкой занимался Павел 
Попович, системами ориентации — Евгений Хрунов, то-
пливной системой и жидкостным ракетным двигате-
лем — Валерий Быковский. И так далее.
Окончательный вариант космоплана с рассчитанны-
ми геометрическими параметрами был утверждён 
в 1966 году. По чертежу-эскизу Юрия Гагарина была из-
готовлена деревянная модель для аэродинамических 

1961 год Встреча Га-
гарина (справа) с ли-
дером Кубинской ре-
волюции Фиделем 
Кастро.

техническое предложение по проекту ново-
го космического корабля. При этом осо-

бую роль в обсуждении структуры ди-
пломной работы сыграл Юрий Гага-

рин
Именно он распределил диплом-
ников по руководителям и лич-
но обговорил темы с Сергеем Ко-
ролёвым, который помог опреде-
лить вариант облика «КЛА» для 
проекта. Сотрудники академии 
стояли за складные решётчатые 

крылья, но Королёв предложил за-
няться более традиционной само-

лётной компоновкой.
Направления деятельности, выбранные 

дипломниками, многое говорят о науч-
но-инженерных предпочтениях членов отряда 

космонавтов. Юрий Гагарин отвечал за общую методо-

1966 год Слева направо: 
супруга первого космо-
навта Валентина Гагари-
на, советский дипломат 
Сима Эйвазова и Юрий 
Гагарин в Софии (Бол-
гария).
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испытаний, получившая название «ЮГ». Дальнейшие 
исследования выявили проблему, с которой сталкивают-
ся все конструкторы подобных аппаратов: не удавалось 
обеспечить балансировку на всех (гипер-, сверх-, транс- 
и дозвуковых) участках полёта. В случае «ЮГ» это осо-
бенно проявлялось на сверхзвуковых скоростях. Спустя 
много лет проблему решили с помощью бортовых элек-
тронно-вычислительных машин, но Юрию Гагарину ни-
чего не оставалось, как добавить на свой «КЛА» перед-
нее горизонтальное оперение. Легко догадаться, что 
в качестве стабилизаторов он применил складные ре-
шётчатые крылья. При этом, правда, вопрос складыва-

ния и выпуска решёток на уровне конкретной конструк-
ции не прорабатывался — его оставили на потом.
К середине осени 1967 года проект аппарата вчерне 
был согласован, и начался критический просмотр сде-
ланного. Была ещё одна проблема — крутая предпоса-
дочная траектория. Для консультации был привлечён 
Александр Андреевич Дьяченко, специалист ВВИА по 
динамике полёта. Ознакомившись с работой, он спро-
сил Гагарина: «А самолёт-то вы сажать собираетесь? 
Или это не обязательно?» И услышал ответ: «В крайнем 
случае посажу на парашюте». В результате было выда-
но резко отрицательное заключение: «В работе круп-

1963 год Космонавты на 
пикнике в Долгопрудном 
(слева направо): Юрий Га-
гарин, Борис Волынов, 
Алексей Леонов, Виктор 
Горбатко.

1964 год Юрий Гага-
рин с супругой.

1961 год Слева на право: 
космонавт Герман Титов, 
первый секретарь ЦК 
КПСС Никита Хрущёв 
и Юрий Гагарин на три-
буне Мавзолея Ленина.

1963 год Гагарин с первой 
женщиной-космонавтом 
Валентиной Терешковой.

1963 год Первые кос-
монавты отдыхают 
на природе в Долго-
прудном.
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ный дефект: не изучена динамика посадки. Приземле-
ние самолёта на парашюте — абсурд».
После нескольких дней обсуждения было принято ре-
шение о дальнейших шагах: доработать аэродинами-
ку аппарата, организовать изучение процесса посад-
ки для определения оптимального способа пилотиро-
вания, рассмотреть вопрос об установке небольшого 
воздушно-реактивного двигателя, обеспечивающе-
го посадку. Гагарин был против последнего решения, 
ведь оно потребовало бы изменения всего дипломно-
го проекта. Поэтому он пошёл другим путем. На кафе-
дре динамики полёта был смонтирован моделирую-
щий стенд-тренажёр, включавший электронно-вычис-
лительную машину МН‑8, кресло лётчика с органами 
управления и регистрирующими приборами, на кото-
ром первый космонавт самостоятельно провёл двести 
зачётных «посадок». Причём «посадки» совершались 
как в идеальных условиях, так и с учётом ветра и кри-
визны Земли, что наряду с улучшением аэродинамики 
аппарата позволило Гагарину обосновать отказ от до-
полнительного двигателя. Этот тренажёр с полным ос-
нованием можно считать первым в нашей стране пило-
тажным стендом.
Обучение планировалось завершить в начале 1968 го-
да — последние месяцы перед защитой космонавты жи-
ли в курсантском общежитии при академии и работа-
ли по 12–14 часов в сутки. Юрию Гагарину выделили 
небольшой кабинет на третьем этаже в аэродинамиче-
ской лаборатории, где он безвыездно трудился с 4 янва-
ря по 16 февраля, завершая дипломную работу. Посколь-
ку именно ему выпало быть «главным конструктором», 
то и пояснительная записка, подготовленная им, была 
вдвое объёмнее, чем у других космонавтов.
17 февраля 1968 года Юрий Алексеевич Гагарин блес
тяще защитил проект, получив квалификацию «лётчик-
инженер-космонавт» и диплом с отличием.

<…>
По итогам защиты Государственная экзаменационная ко­
миссия рекомендовала Юрию Гагарину продолжить обуче­
ние в заочной адъюнктуре академии. Он стал первым со­
искателем академии среди космонавтов, а тема диплома 
должна была стать темой его кандидатской диссертации. 
Сбылась ещё одна давняя мечта Юрия Алексеевича: он по­
лучил высшее инженерное образование и возможность 
в дальнейшем стать кандидатом или даже доктором техни­
ческих наук. Эти планы разрушила его гибель.

 С публичными пер-
сонами всегда так: ни-
кто не знает их насто-
ящих — снаружи лишь 
обаятельная маска. 
Я вот тоже кот знамени-
тый и только здесь пред 
вами обнажаю свою ис-
тинную сущность.

 
1964 год На занятиях 
в Военно-воздушной 
инженерной акаде-
мии им. Н. Е. Жуков-
ского.

 
1964 год Итальян-
ская оперная певица 
Джульетта Симиона-
то знакомится с Га-
гариным в Большом 
театре.

 
1962 год Вице-президент 
Египта Закария Мохи эд-
Дин пожимает руку Юрию 
Гагарину в аэропорте Cai-
ro Almaza.
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1961 год Гагарин по-
сле полёта в космос 
и успешного призем-
ления корабля «Вос-
ток».

1965 год Встреча 
Юрия Гагарина 
(на фото в левом 
нижнем углу) с со-
трудниками NASA 
и астронавтами аме-
риканского пило-
тируемого корабля 
Gemini.

1960 год Гагарин с су-
пругой Валентиной 
и дочерью Еленой.

 
1960 год Во время 
заполнения журнала 
испытаний.
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Куда пойти, что посмотреть, 
кого послушать

Конкурс  
летающих роботов
Фонд Олега Дерипаска «Вольное 
дело» и компания «Базэл Аэро» 
проводят конкурс для молодых 
разработчиков «Аэробот». К уча-
стию приглашаются школьники 
и студенты до 25 лет в командах от 
двух до шести человек. Номинаций 
две: «Идея» и «Проект». В первом 
случае участники доводят идею 
до прототипа, а во втором — прото-
тип до продукта. Победители в но-
минации «Идея» получат путёвки 
на горнолыжный курорт «Красная 
Поляна», а с лучшими участника-
ми «Проекта» будет заключён до-
говор на реализацию опытного об-
разца.

 Квесты, безумная  
 комната, машина  
 времени и многое  
другое
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Первый, отборочный этап кон-
курса проводится в два тура. Ко-
манды должны будут выбрать од-
ну из предложенных тем, утвер-
дить её у специалистов компании 
«Базэл Аэро» и подготовить про-
ект. Попадёт ли команда на вто-
рой этап, зависит от оценок, кото-
рые выставят за проекты экспер-
ты холдинга. Второй, очный этап 
пройдёт в рамках Всероссийско-
го робототехнического фестиваля 
«РОБОФЕСТ-2017».
Подробная информация на www.
russianrobotics.ru.
ПОДАЧА ЗАЯВКИ До 15 декабря.

Очень 
биологический день
Как делают лекарства? Все ли пре-
параты одинаково хороши и при 
чём здесь пауки и змеи? За отве-
тами приходите на ДЕНЬ БИОЛОГИИ 
в Институт биоорганической хи-
мии РАН. Вы увидите всемирно из-
вестные лаборатории и встрети-
тесь с ведущими молодыми ис-
следователями России. Они 
расскажут о последних трен-
дах в фармакологии, объяснят, 
почему возникают болезни Альц-
геймера и Паркинсона и как учёные 
пытаются их остановить.
КОГДА 9 декабря в 18:00.
ГДЕ Москва, ул. Миклухо-Маклая, д. 16, 
стр. 10 (ИБХ РАН).

Железные люди
Из атрибута фантастических филь-
мов вроде «Железного человека» 
ЭКЗОСКЕЛЕТЫ превратились в при-
способления, реально облегчаю-
щие жизнь людям с поврежде-
ниями позвоночника. На  встрече 
в книжном магазине «Буквоед» 
вы узнаете об эволюции протези-
рования и ознакомитесь с первыми 
российскими экзоскелетами для 
людей, страдающих параличом 
нижних конечностей. После лек-
ции желающие смогут задать во-
просы и получить список литера-
туры по теме.
КТО СЕРГЕЙ АНУФРИЕВ, кандидат меди-
цинских наук, доцент кафедры госпи-
тальной терапии Северо-Западного го-
сударственного медицинского 
университета им. И. И. Мечникова.
КОГДА 22 ноября в 17:00.
ГДЕ Санкт-Петербург, Владимирский 
просп., д. 23, лит. А (книжный магазин 
«Буквоед»).

Как делают лекарства? Все ли пре-
параты одинаково хороши и при 
чём здесь пауки и змеи? За отве-

ДЕНЬ БИОЛОГИИ
в Институт биоорганической хи-
мии РАН. Вы увидите всемирно из-
вестные лаборатории и встрети-
тесь с ведущими молодыми ис-

дах в фармакологии, объяснят, 
почему возникают болезни Альц-
геймера и Паркинсона и как учёные 

 Москва, ул. Миклухо-Маклая, д. 16, 

Из атрибута фантастических филь-
мов вроде «Железного человека» 

 превратились в при-
способления, реально облегчаю-
щие жизнь людям с поврежде-
ниями позвоночника. На  встрече 
в книжном магазине «Буквоед» 
вы узнаете об эволюции протези-
рования и ознакомитесь с первыми 
российскими экзоскелетами для 
людей, страдающих параличом 
нижних конечностей. После лек-
ции желающие смогут задать во-
просы и получить список литера-

, кандидат меди-
цинских наук, доцент кафедры госпи-
тальной терапии Северо-Западного го-

 Санкт-Петербург, Владимирский 
просп., д. 23, лит. А (книжный магазин 
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«Механизмы Мориарти»
// ДЛЯ НЕРАВНОДУШНЫХ 
К СТИМПАНКУ

Сюжет Миром правят паровые тех-
нологии, но самый опасный злодей 
планеты Джеймс Мориарти овла-
дел секретными знаниями и создал 
первую химическую бомбу, способ-
ную уничтожить человечество. 
Пространство квеста напичкано 
механизмами, техническими шту-
ковинами, элементами стим- и ди-
зельпанка. Воссоздана атмосфера 
викторианской эпохи.
Задача У вас есть ровно час, что-
бы обезвредить бомбу и спа-
сти мир.
Где Профсоюзная ул., д. 16, стр. 10.

«Гекса»
// ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
ФУТУРИСТИЧЕСКИХ ТЕХНОЛОГИЙ

Сюжет Гениальный архитектор со-
здал комнату-трансформер «Гек-
са», управляемую разумной маши-
ной. Но однажды что-то пошло не 
так: комната вышла из-под кон-
троля, уничтожила своего созда-
теля и начала жить собственной 
жизнью.
Задача Выбраться из бесконечно 
трансформирующегося помещения. 

Времени даётся час — потом в ва-
шем сознании начнутся необрати-
мые изменения, выход будет забло-
кирован и вы навсегда останетесь 
в безумной «Гексе».
Где Волгоградский просп., д. 32, к. 13.

лучших научно- 
популярных  
квестов Москвы10 «Игры разума»

// ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ ВЕЛИКОГО 
МАТЕМАТИКА

Сюжет Вы смотрели фильм «Игры 
разума»? У математика Джона Нэ-
ша обострилась параноидальная 
шизофрения, он помешался на без-
опасности и как следует защитил 
своё жилище от лазутчиков.
Задача Выбраться из дома Джона 
Нэша, войти в который легко, а по-
кинуть весьма непросто.
Где Волгоградский просп., д. 32, к. 4.

«Гравитация»
// ДЛЯ ТЕХ, КТО В ОЧКАХ

Сюжет Единственный квест, для 
которого требуются очки вирту-
альной реальности. Вы просыпае-
тесь на границе Вселенной от тре-
воги. Искусственный интеллект не 
отвечает на запросы, следов пре-
дыдущей смены нет… Космическая 
станция, на которой вы работали, 
пуста.
Задача Понять, что случилось, 
и спастись.
Где Нижний Сусальный пер., д. 5, стр. 9.

«Искусственный 
интеллект»
// ДЛЯ ТЕХ, КТО СМОТРИТ 
В БУДУЩЕЕ

Сюжет 2060 год. Благодаря уни-
кальной форме машинного интел-
лекта M. I. A. стал возможен не-
бывалый прорыв в сфере высо-
ких технологий. Увы, теперь это 
устройство представляет смер-
тельную угрозу для своего со-
здателя и остальных обитателей 
планеты.
Задача Даже самая совершенная 
машина не сравнится с человече-
ским мозгом. Поэтому у вас есть 
шанс подчинить себе искусствен-
ный интеллект и спасти жизнь на 
Земле.
Где Дубининская ул., д. 57, стр. 1.

«Другой мир»
// ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ БОИТСЯ 
ЭКСПЕРИМЕНТОВ

Сюжет Привычный ход событий 
останавливается, и открываются 
двери в другой мир.
Задача Вам предстоит стать участ-
ником сумасшедшего эксперимен-
та над своими чувствами, пройти 
все испытания, увидеть то, чего не 
видят другие, услышать тех, кто не 
слышит вас, и выбраться из ком-
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наты за 60 минут. Ваши решения 
и поступки выйдут за рамки кве‑
ста и помогут реальным людям: 
50 % прибыли организаторы отда‑
ют в фонд поддержки слепоглухих 
«Со‑единение».
Где Ленинский просп., д. 15.

«Последние люди  
на Земле»
// ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
ПОСТАПОКАЛИПСИСА

Сюжет Земля на грани техногенной 
катастрофы. В экспериментальной 
лаборатории секретного бункера 
разработана программа по замора‑
живанию добровольцев, желающих 
попасть в будущее.
Задача Уснуть на сто лет и узнать, 
что стало с Землёй и её жителями 
после апокалипсиса. Если вы всег‑
да немножко завидовали Фраю из 
«Футурамы» и мечтали хоть од‑
ним глазком заглянуть в прекрас‑
ное далёко, это ваш счастливый 
билет.
Где 2-я Рощинская ул., д. 10, стр. А.

«Карантин ин да Хаус»
// ДЛЯ ФАНАТОВ ДОКТОРА ХАУСА

Сюжет Вы помощник гениального 
врача-диагноста. Из огромного ко‑
личества претендентов Хаус вы‑
брал именно вас! И как раз сегодня 
ему позарез нужна ваша помощь, 
чтобы вылечить друга, подхватив‑
шего опасный вирус.
Задача Спасти человека, самочув‑
ствие которого ухудшается с ка‑
ждой минутой.
Где 1-й Щипковский пер., д. 3.

«Полярная станция»
// ДЛЯ НАСТОЯЩИХ СМЕЛЬЧАКОВ

Сюжет Вы участник экспедиции 
к Южному полюсу. Ураган повредил 
оборудование, вы остались без свя‑
зи и сбились с пути. Полярная стан‑
ция, на которую вы наткнулись, 
могла бы стать вашим спасением, 
но оказалась заброшенной. Роман‑
тика далёких экспедиций — это не 
только полярное сияние и голубые 
льды. Есть у неё и другая, пугаю‑
щая сторона, которую вам предсто‑
ит прочувствовать.
Задача Попытаться наладить связь 
с Большой землёй, пока не начался 
новый убийственный ураган.
Где Космодамианская наб., д. 46/50, 
стр. 1.

«Перекрёсток времени»
// ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ 
В ЧЕТВЁРТОМ ИЗМЕРЕНИИ

Сюжет Каждый сумасшедший учё‑
ный пытается создать машину вре-
мени. Вы попадаете в секретную ла‑
бораторию чудаковатого профессо‑
ра, напичканную удивительными 
изобретениями.
Задача Раскрыть главную тайну 
учёного, узнать, над какой техноло
гией он работал всю жизнь, и вос‑
пользоваться ею, чтобы изменить 
мир.
Где Лихов пер., д. 5.� 

 Подробности участия в каждом 
из квестов ищите в интернете.

КОТ ШРЁДИНГЕРА 129НОЯБРЬ 2016

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: D
EP

O
S

IT
P

H
O

TO
S,

 W
IK

IP
ED

IA
/C

O
M

M
O

N
S



 Нестареющий  
 грызун Рождение бесконечной 

легенды
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В 
1842 году немецкому зоологу Эдуарду Рюппе-
лю пришла удивительная посылка из Эфиопии. 
Помощник отправил ему заспиртованный тру-
пик неведомого существа — маленького грызуна, 

внешне похожего на голую сморщенную крысу, а обра-
зом жизни и пристрастием рыть туннели напоминаю-
щего крота. Зоолог, поражённый строением головы это-
го зверька, которое сильно отличалось от устройства 
черепа остальных грызунов, дал животному латинское 
имя Heterocephalus glaber (что дословно переводится 
как «разноголовец голый»). Однако Рюппель даже не 
догадывался о самой поразительной особенности это-
го организма.

Обнаружилась эта уникальная особенность не так 
давно, лет десять назад, когда в научных кругах 
и за их пределами стали обсуждать, что Heteroce­

phalus glaber, или, как его именуют англоязычные зоо­
логи, naked mole rat (в России используют название 
«голый землекоп»), живёт почти в десять раз дольше 
обычных грызунов.
Выяснили это очень просто: несколько дюжин голых 
землекопов, которых в начале 1980-х привезла из Эфио­
пии к себе в лабораторию американский зоолог Рошель 
Баффенштайн, спустя 26 лет были живы, бодры и не име­
ли признаков старения. Тогда об этом заговорили как 
о сенсации. И эта сенсация не теряет актуальности, по­
тому что землекопы Баффенштайн всё ещё здравству­
ют и не собираются помирать.
Конечно, изучать это существо принялись учёные по 
всему миру. Было открыто, что у этих зверьков не бы­
вает сердечно-сосудистых заболеваний, инсультов, ин­
фарктов, диабета, смертельных печёночных и почечных 
болезней, а органы и ткани совсем не увядают с течени­
ем времени. Секрет долголетия этого животного стал 
философским камнем для множества геронтологов, 
биологов и биохимиков, мечтающих продлить здоро­

вую жизнь человека. Российские учёные исключением 
не стали: феноменом голого землекопа не первый год 
занимается академик РАН, директор НИИ физико-хими­
ческой биологии им. А. Н. Белозерского МГУ Владимир 
Скулачёв с коллегами.
В начале этой осени в России появилась первая колония 
загадочных африканских грызунов. Семейство голых 
землекопов привезли в лабораторию Скулачёва из Бер­
линского зоопарка. Шансы найти механизм, останавли­
вающий старение клеток, резко увеличились.
В связи с этим радостным событием объект мысленно­
го эксперимента Кот Шрёдингера и лабораторный зве­
рёк Голый Землекоп заключили официальное соглаше­
ние о сотрудничестве в области популяризации науки 
и борьбы с невежеством.
Текст соглашения начинается так: «Эксперименталь-
ный грызун вида Heterocephalus glaber (далее — Голый 
Землекоп), действующий на основании законов кле-
точной биологии и биохимии, с одной стороны и объ-
ект мысленного эксперимента лауреата Нобелевской 
премии Эрвина Шрёдингера (далее — Кот Шрёдингера), 
действующий на основании законов квантовой механи-
ки и теории вероятностей, с другой стороны, совмест-
но именуемые Стороны, заключили настоящее Согла-
шение…»
Торжественная церемония подписания документа про­
шла 8 октября на Всероссийском фестивале NAUKA 0+. 
Поскольку сами животные свою подпись поставить 
не смогли (Голый Землекоп усердно трудился в лабо­
ратории, а Кот Шрёдингера сидел в ящике), интересы 
сторон представляли академик Владимир Скулачёв 
и главный редактор «КШ» Григорий Тарасевич.
И это научпоп-партнёрство уже приносит плоды: в на­
шем журнале начал выходить комикс о Голом Земле­
копе, отважной команде суперживотных и их борьбе со 
старением. Представляем вторую серию этой захваты­
вающей дух рис(к)ованной истории.

Полный текст согла-
шения и первую се-
рию комикса можно 
найти в спецномере 
«Кота Шрёдингера» 
за 2016 год и на сайте 
журнала www.kot.
sh/statya/2457/
vpervye-v-istorii

Краткое содержание 
предыдущей серии
Коварный злодей Лорд Стрессер решил по-
работить мир и пустил в ход своё смертель-
ное оружие — армию свободных радикалов. 
Они устраивают бесчинства на улицах го-
рода: понижают иммунитет его жителей, на-
рушают в их организмах нормальные био-
химические процессы… Противостоять бес-
нующимся врагам всего живого берётся 
отважный сотрудник МГУ — вечно молодой 
и вечно Голый Землекоп. Он только что син-
тезировал формулу, способную блокировать 
действие свободных радикалов. Чтобы при-
менить противоядие по всему городу, Зем-
лекоп призывает на помощь команду неста-
реющих суперживотных: Крокодила, Черепа-
ху, Морского Ежа, Летучую Мышь и Ворона. 
Вместе они готовы дать отпор врагу.
Художник: Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария: коллеги Голого 
Землекопа.
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 КОМИКС × голый землекоп
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У некоторых лососёвых — сига, 
нельмы — мясо белое, за что 
нельму и называли белоры-

бицей. Но почему у остальных 
красное? 
Мясо большинства рыб светлое, 
почти белое: миоглобин — белок с 
гемом, который делает красной го-
вядину, — в их мышцах присутству-
ет, как у всех позвоночных, но его 
гораздо меньше, чем у млекопита-

ющих. А лососёвые покраснели из-
за особой диеты.
Начнём с начала пищевой цепочки. 
Микроскопические морские водо-
росли производят астаксантин; как 
все каротиноиды, он розово-оран-
жевого цвета. Водоросли — пища 
для креветок, криля и других мел-
ких плавающих ракообразных; пан-
цири креветок краснеют при варке 
потому, что разрушается структу-
ра белка, маскирующего цвет этого 
пигмента. А рачками питаются ло-
сосёвые рыбы в «морской» период 
своей биографии. (Они живут в мо-
рях, а размножаются в реках.) Каро-
тиноиды, прежде принадлежавшие 
водорослям, а затем ракообразным, 
окрашивают мясо лососёвых.

Но позвольте, ведь лососина на 
полках супермаркетов — это в зна-
чительной мере продукция рыб-
ных ферм! Неужели рыб там кормят 
океанскими креветками? Это вряд 
ли. Однако производители понима-
ют, что лосось бледно-рыбного цве-
та, пусть по вкусу и не хуже, поку-
пателю не понравится. И кормят 
рыб гранулами с добавками астак-
сантина, полученного из панци-
рей тех же креветок или синтети-
ческого. Дело так отлажено, что на 
фермах контролируют цвет рыбье-
го мяса с точностью до оттенка. Та 
же история, что с ярко-оранжевыми 
яичными желтками.
Кстати, перья фламинго окрашены 
в розово-алый цвет по той же самой 
причине: эта птица питается рач-
ками, отцеженными из воды. И со-
трудники зоопарков сталкивают-
ся с той же проблемой, что рыбово-
ды: в отсутствие привычной пищи 
фламинго бледнеют и становятся 
непривлекательными. Приходится 
им тоже давать корм с каротино-
идами.
А некоторые особи лососёвых рыб, 
обыкновенно красных, по каким-то 
врождённым причинам не нака-
пливают каротиноиды, даже ког-
да потребляют, и мясо у них белое. 
Когда-то такую рыбу продавали 

Что общего у креветки, сёмги и фламинго? 
Ответ очевиден: каротиноиды

В старину «красной рыбой» называли только деликатесные виды осе-
тровых: белугу, стерлядь, севрюгу, собственно осетра. «Красная» 
здесь в смысле «самая лучшая и ценная» — мясо этих благородных 
рыб скорее белое или золотисто-жёлтое, икра, помнится, чёрная. 

Сегодня, когда говорят «красная рыбка», часто имеют в виду лососёвых: 
сёмгу, нерку, кижуча, горбушу, кету.

 Красная рыбка

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

Есть ещё и оме-
га-6-полиненасы-
щенные жирные 
кислоты — они то-
же нужны организ-
му, но плохи тем, 
что замедляют 
синтез эйкозапен-
таеновой и доко-
загексаеновой кис-
лот. Поэтому дие-
тологи так много 
говорят о соотно-
шении омега-3 и 
омега-6 в нашем 
рационе. В древ-
ние времена, как 
считается, их было 
примерно поров-
ну; в рационе со-
временного чело-
века с большим от-
рывом лидируют 
омега-6, отчего и 
проистекают мно-
гие наши пробле-
мы со здоровьем. 
А в рыбьем жире 
омега-3-ПНЖК 
больше, чем оме
га-6-ПНЖК, при
мерно в семь раз.
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сравнительно дёшево, но потом за-
думались о маркетинге: в США, на-
пример, её называют ivory — «сло-
новая кость». Звучит гораздо луч-
ше, чем «белёсый как треска», и 
стоит соответственно. Тут же выяс-
нилось, что у белого лосося и вкус 
нежнее.
Если эта пиар-кампания удастся, 
возможно, лососи с ферм тоже пе-
рестанут получать астаксантин. 
Тем более что сторонники всего 
естественного, как обычно, встрево-
жены. Например, кристаллы друго-
го каротиноида, который использу-
ется как кормовая добавка, — кан-
таксантина были обнаружены у 
людей в сетчатке глаза. Борцы с пи-
щевыми добавками забывают уточ-
нить, что, во-первых, эти люди при-
нимали таблетки для загара, то 
есть потребляли куда больше каро-
тиноидов, чем можно получить с 
пищей, а во-вторых, кристаллы ис-
чезли вместе с окончанием приёма 
таблеток.
Зоозащитники ехидно предлага-
ют кормить рыбу на фермах зелё-
ным пигментом — тогда, дескать, 
даже самые необразованные су-
меют отличить рыбу, выращенную 
в неволе, от пойманной в приро-
де и перестанут спрашивать, поче-
му все твердят о сокращении чис-
ленности кижуча и форели, если 
эти рыбы продаются в каждом ма-
газине. Интересное начинание, но 
вряд ли производители на такое 
пойдут.
Что ещё есть в лососине? Прежде 
всего, конечно, белки — мышечные 
ткани этих рыб мягкие, вкусные и 
легко усваиваются. Витамины, ка-
лий, другие полезные элементы и 
микроэлементы. «Ешь рыбку, в ней 
фосфор, он полезен для мозгов», — 
говорили нам в детстве. Фосфора 
действительно много, и полезен он 

не только для мозгов, но и для дру-
гих частей тела, однако фосфора и 
в мясе наземных позвоночных не-
мало. Теперь говорят: «Ешь рыбку, 
в ней омега-три жиры». Что за жи-
ры такие?
«Омега», ω — последняя буква гре-
ческого алфавита — обозначает по-
следний атом С в углеводородном 
хвосте жирной кислоты независи-
мо от того, насколько длинен этот 
хвост. Омега-3-ненасыщенные жир-
ные кислоты — такие, у которых 
третья с конца связь, между тре-
тьим и четвёртым углеродом, не 
одинарная, а двойная. Обычно го-
ворят об омега-3-полиненасыщен
ных жирных кислотах (омега-3-
ПНЖК) — у них есть ещё несколько 
двойных связей помимо этой. Экс-
периментальные данные показы-
вают, что омега-3-ПНЖК страшно 
полезны: предохраняют от окисле-
ния липиды клеточных мембран, 
предотвращают развитие диабе-
та, улучшают зрение и работу моз-

га, снижают риск тяжёлых сердеч-
но-сосудистых заболеваний.
Среди омега-3-ПНЖК наиболее 
знамениты альфа-линоленовая, эй-
козапентаеновая и докозагексае-
новая кислоты. Первая содержит-
ся во многих растительных мас-
лах (рапсовом, льняном, масле 
грецкого ореха, но не в подсолнеч-
ном), из неё в организме челове-
ка могут синтезироваться вторая 
и третья, но лучше получать их с 
пищей. 
Раз уж речь зашла о лососёвых: 
генно-модифицированную сёмгу 
AquAdvantage с повышенной ско-
ростью роста от американской 
компании AquaBounty Technolo-
gies контролирующие органы США 
и Канады признали безопасной 
для употребления в пищу. По мое-
му субъективному мнению, это хо-
рошая новость. Всем желающим — 
рыбного стейка по потребности, а 
дикая сёмга пусть гуляет по про-
сторам Атлантики.

Астаксантин

Кантаксантин

Красный цвет мясу лососёвых рыб придают каротиноиды

А полезное оно благодаря омега-3-полиненасыщенным жирным кислотам

α-Линоленовая кислота

Докозагексаеновая кислота Эйкозапентаеновая кислота

ЗАПЕЧЁННЫЕ РЫБНЫЕ СТЕЙКИ
Порционные куски сёмги натрите солью, сбрызните ли-
монным соком, соевым соусом и оливковым маслом (пол-
лимона, 4 ст. л. соуса, 2 ст. л. оливкового масла на 1 кг рыбы), 
добавьте красного перца по вкусу и поставьте в холодиль-
ник минимум на два часа. После маринования посыпьте 
измельчённым укропом, положите на каждый кусок ко-
лечко болгарского перца или кружок помидора. Поместите 
в рукав для запекания или заверните в фольгу, запекайте 
примерно 40–45 минут при температуре 180 °С. Подавайте 
с рисом или картофельным пюре.

 Наконец кол-
лега написала 
самый важный 
текст в своей 
жизни: о рыбе!
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1 Праздник большого 

телескопа
В этот день в 1963 году от-
крылась астрономическая 
обсерватория в Аресибо 
(Пуэрто-Рико). Её радиоте-
лескоп диаметром 300 ме-
тров больше полувека счи-
тался крупнейшим в мире. 
Этот рекорд лишь в 2016-м 
году побили китайцы, соз-
дав антенну диаметром 
полкилометра.

2 День математиче-
ской логики

Родился Джордж Буль (1815–
1864), один из основателей 
математической логики. Его 
трактат «Математический 
анализ логики» стал обще-
признанной классикой; в со-
временной алгебре широко 
распространены такие по-
нятия, как булевы кольца, 
булев разброс, булева регу-
лярная точка ядра и т. д.

3 День собак в космосе
3 ноября 1957 года на 

околоземную орбиту вышел 
«Спутник-2» с собакой Лай-
кой на борту. Это было пер-
вое млекопитающее, поки-
нувшее пределы атмосфе-
ры. К сожалению, животное 
во время полёта погибло. 

4 День кассового 
 аппарата

В 1879 году американец 
Джеймс Ритти обнаружил, 
что его суперпопулярное 
кафе почти не приносит до-
хода. Как выяснилось, при-
чиной тому было воровство 
официантов и управляю-
щих. Увольнение персонала 
не помогло. Проблему уда-
лось решить другим спосо-
бом. Отправившись в Евро-
пу, Ритти обнаружил в ма-
шинном отделении парохо-
да устройство, считывавшее 
обороты двигателя. По ана-
логии он создал и 4 ноября 
того же года запатентовал 
кассовый аппарат, фиксиро-
вавший каждую покупку.

5 День цунами
По инициативе ООН 

с этого года 5 ноября объ-
явлено «Всемирным днём 
распространения информа-
ции о проблеме цунами».

6 День победы ОТО
6 ноября 1919 года на 

совместном заседании Лон-
донского королевского 
и Королевского астрономи-
ческого обществ было объ-
явлено о подтверждении 
Общей теории относитель-
ности Эйнштейна. Триумф 
теории обеспечил британ-
ский астроном Артур Эд-
дингтон, подтвердивший 
её своими наблюдениями 
и вычислениями.

7 День Склодов ской-
Кюри

7 ноября родилась Ма-
рия Склодовская-Кю-
ри (1867–1934), выдающий-
ся физик и химик, первый 
в истории дважды нобелев-
ский лауреат (всего их че-
тыре).

8 День X-лучей
В этот день в 1885 го-

ду немецкий физик Виль-
гельм Рентген обнаружил 
неожиданный эффект: по-
крытый платиносинеро-
дистым барием картон на-
чал светиться под дей-
ствием катодно-лучевой 
трубки. Так были откры-
ты лучи, получившие впо-
следствии название рент-
геновских.

9 День Карла Сагана
Карл Саган (1934–1996) — 

знаменитый американский 
астроном, астрофизик и по-
пуляризатор науки. Был од-
ним из первых, кто стал на-
учно рассуждать о жизни на 
других планетах.

10 Всемирный день 
науки

Дней науки в году много. 
Эта дата значится в кален-
даре ООН как «Всемирный 
день науки за мир и разви-
тие». До конца не ясно, что 
это означает (чтение со-
проводительных докумен-
тов ООН нам не помогло), 
но сойдёмся на том, что на-
ука — это хорошо, мир — од-
нозначно хорошо, ну и раз-
витие, наверное, тоже не-
плохо.

11 День решения 
сложных задач

В этот день в 2002 году ар-
хив электронных публика-
ций Лос-Аламосской нацио-
нальной лаборатории (США) 
пополнился статьёй, в кото-
рой российский математик 
Григорий Перельман дока-
зал справедливость знаме-
нитой гипотезы Пуанкаре, 
тем самым решив одну из 
семи задач тысячелетия.

12 Праздник хлоро-
форма

В 1847 году британский аку-
шер Джеймс Симпсон впер-
вые стал использовать хло-
роформ как средство ане-
стезии. Вначале он про-
верял действие газа на 
себе, а 12 ноября отважил-
ся на публичную операцию 
по приёму родов под нар-
козом.

Ноябрь
 Научный праздник 
 на каждый день
Что отмечать в ноябре � АНАСТАСИЯ ЖУРБА, ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
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13 День чужого 

 спутника
13 ноября 1971 года на орби-
ту Марса вышел межпла-
нетный космический аппа-
рат «Маринер-9», ставший 
первым в истории искус-
ственным спутником другой 
планеты.

14 День инсулина
Это вещество спас-

ло жизнь сотням тысяч лю-
дей с сахарным диабетом — 
диагнозом, который рань-
ше считался  смертельным. 
Дата выбрана потому, что 
14 ноября 1891 года родил-
ся один из  открывателей 
инсулина, канадский врач 
и физиолог Фредерик Бан-
тинг.

15 День московского 
троллейбуса

15 ноября 1933 года в Москве 
началось регулярное дви-
жение троллейбусов. Пер-
вый «гибрид трамвая и ав-
тобуса» (так воспринимался 
этот вид транспорта) про-
шёл маршрут от Белорус-
ского вокзала (тогда он на-
зывался Белорусско-Бал-
тийским) до села Всехсвят-
ское на окраине столицы 
(нынешний район Сокол). 
Московская троллейбусная 
сеть входит в десятку ста-
рейших в мире.

16 День рождения 
ЮНЕСКО

В 1945 году в этот день бы-
ла учреждена специальная 
структура при ООН:  United 
Nations Educational, Scien-
tifi c and Cultural Organiza-
tion (ЮНЕС КО). Грубо говоря, 
Минкульт + Минобрнауки, 
только в планетарных мас-
штабах и с куда меньшими 
полномочиями.

17 Всемирный день 
философии

Этот праздник был провоз-
глашён  ЮНЕСКО в 2005 го-
ду по инициативе предста-
вителей Королевства Ма-
рокко (кто знает хотя бы 
одного марокканского фи-
лософа, поднимите  руку). 
Начинаем праздновать 
с Аристотелем, продолжа-
ем с Гегелем и заканчиваем 
Сартром.

18 День обществен-
ного мнения

В этот день родился Джордж 
Гэллап (1901–1984) — амери-
канский учёный и журна-
лист. Благодаря ему массо-
вые опросы стали весомым 
научным и социальным ин-
струментом.

19 День Ломоносова
День рождения Ми-

хаила Ломоносова (1711–1765). 
Этого человека недаром 
ставят в один ряд с Леонар-
до да Винчи и прочими ге-
ниями-универсалами.

20 День первой 
 версии

В 1985 году в этот день на-
чала продаваться операци-
онная система Windows 1.0. 
Стоила она 99 долларов. 

21 Праздник отрыва 
от земли

21 ноября 1783 года фран-
цузский учёный Пилатр де 
Розье и маркиз д’Арланд 
впервые в истории подня-
лись в небо: аэростат, на-
полненный горячим возду-
хом, сумел набрать почти 
километр высоты.

22 День толкового 
словаря

Отмечаем в день рожде-
ния Владимира Даля (1801–
1872) — российского фило-
лога, составителя «Толково-
го словаря живого велико-
русского языка», в котором 
объясняется значение при-
мерно 200 000 слов.

23 Начало длинного 
сериала

В 1963 году начал выходить 
культовый британский се-
риал «Доктор Кто» — самый 
продолжительный на учно- 
фантастический сериал, 
826 эпизодов.

24 День происхож-
дения видов

24 ноября 1859 года из печа-
ти вышла одна из главных 
книг человечества — «Проис-
хождение видов путём есте-
ственного отбора» Чарльза 
Дарвина.

25 Физтех-день
Официальный день 

рождения Московского фи-
зико-технического институ-
та. 25 ноября 1946 года по-
становлением Совета Ми-
нистров СССР был образо-
ван физико-технический 
факультет МГУ им. М. В. Ло-
моносова, который позд-
нее превратился в отдель-
ный вуз.

26 День рождения 
Ивана Папанина

Иван Папанин (1894–1986) 
прославился на весь СССР 
полярной экспедицией на 
дрейфующей льдине. Дваж-
ды Герой Советского Союза, 
контр-адмирал, доктор гео-
графических наук… Выдаю-

щимся учёным его назвать 
сложно, но организатором 
науки он был прекрасным.

27 День нашего 
 градуса

В этот день родился швед-
ский учёный Андерс Цель-
сий (1701–1744). Именно он 
предложил увязать шка-
лу измерения температуры 
с кипением и замерзанием 
воды. Правда, в его версии 
кипение начиналось при 
0 градусов, а лёд образо-
вывался при 100. Градусник 
Цельсия привёл к привыч-
ному нам виду Карл Линней 
(тот самый, который создал 
систему классификации 
животных и растений).

28 День рождения 
Дмитрия Лихачёва

Дмитрий Лихачёв (1906–
1999) — один из самых ярких 
отечественных гуманита-
риев. Занимался вопросами 
филологии и культурологи, 
от истории древнерусской 
литературы до анализа тю-
ремного быта.

29 Ё-день
29 ноября 1783 года 

княгиня Екатерина Дашкова 
предложила ввести в рус-
ский алфавит букву «ё».

30 День трансфор-
матора

30 ноября 1876 года рус-
ский изобретатель Павел 
Яблочков получил патент 
на трансформатор перемен-
ного тока. Отмечаем празд-
ник торжественной заряд-
кой мобильников и прочих 
гаджетов. 
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Правила игры
1 Участники ставят фиш-

ки на поле «Старт» и до-
говариваются, кто ходит 
первый.
2 Каждый игрок (по оче-

реди) выбирает один из 
четырёх тематических 
блоков («Сколько?», «Ци-
таты», «Элементы» или 
«Живой мир») и кидает 

кубик, чтобы узнать но-
мер вопроса.
3 Ведущий зачитывает 

вопрос и варианты от-
вета.
4 Если игрок за 30  секунд 

называет правильный ва-
риант, его фишка пере-
двигается на клетку впе-
рёд.

Что потребуется
� Журнал «Кот Шрёдингера» с игровым полем и вопро-
сами (см. клапан справа).
� От двух до пяти игроков с любым уровнем  эрудиции 
(школьник 7-го класса должен без труда отвечать на 
эти вопросы). Если желающих играть больше, можно 
разбиться на команды.
� Фишки (их можно заменить любыми мелкими пред-
метами).
� Игральный кубик.
� Секундомер.

Включи мозг на полную 
мощность и первым 
доберись до финиша

� ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

С
оревноваться можно не только в скорости бега, 
но и в умении быстро выбирать правильные от-
веты на научные вопросы. Предлагаем устроить 
интеллектуальный спринт, используя задания, 

которые подготовил «КШ». Не бойтесь, они довольно 
лёгкие — по крайней мере сотрудники редакции успеш-
но с ними справились.

СКАЧАТЬ И
ГРУ

Ответы
«Сколько?»: 1 — Б; 2 — В; 3 — Б; 4 — В; 5 — А; 6 — А.
«Элементы»: 1 — В; 2 — В; 3 — Б; 4 — Б; 5 — В; 6 — Б.
«Цитаты»: 1 — В; 2 — А; 3 — В; 4 — В; 5 — А; 6 — В.
«Живой мир»: 1 — А; 2 — Б; 3 — В; 4 — А; 5 — А; 6 — В.

5 Если ответ неверный 
или игрок отказался от-
вечать, его фишка пере-
ставляется на клетку на-
зад (если это первый ход, 
она остаётся на месте).
6 Игроки отвечают на во-

просы по кругу.
7 Если вопрос уже разы-

грывался и на него был 
дан правильный ответ, 
кубик кидают заново.

8 Побеждает тот, чья 
фишка первой приходит 
к финишу.

 Интеллектуальный забег

 ВЫХОД × игра
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ЖИВОЙ МИРЦИТАТЫЭЛЕМЕНТЫСКОЛЬКО?

Что такое имаго?

А. Пахучий след животного.
Б.  Совокупность внешних
     признаков самца.
В.  Взрослая стадия развития
      насекомого. 

К какому событию относится 
историческая фраза: «“Орёл” сел»?

А. К испытаниям первого 
реактивного самолёта.
Б. К перелёту на дирижабле через 
Атлантику.
В. К высадке человека на Луну.

В честь этого химического 
элемента названа долина в США. 
Он входит в состав кварца и 
стекла. Что это за элемент? 

А. Медь.
Б.  Кремний.
В.  Углерод.

Сколько будет,
если 12 345 разделить на 3?

А. 4115.
Б. 4110.
В. 3115.

Что здесь не растение?

А. Лишайник.
Б.  Мох.
В.  Хвощ.

Один российский учёный 
отправил другому телеграмму:
«У узбеков нет иллюзий».
Кем был этот учёный?

А. Психологом.
Б.  Офтальмологом.
В.  Социологом.

Из этого металла состоит почти 
всё ядро Земли. Его много и в 
земной коре, и у нас в квартире.
О чём идёт речь?

А. О золоте.
Б.  Об алюминии.
В.  О железе.

Сколько видов насекомых описано 
на сегодня?

А. Примерно 1 млн.
Б.  Примерно 100 тыс.
В.  Примерно 10 тыс.

Кит по происхождению ближе 
всего…

А. ...к парнокопытным.
Б.  ...тюленям.
В.  ...акулам.

Какой из вариантов высказывания 
принадлежит Альберту Эйнштейну?

А. «Бог не играет временем».
Б.  «Бог не играет пространством».
В.  «Бог не играет в кости».

Хлорид какого металла мы 
каждый день добавляем в пищу?

А. Кальция.
Б. Натрия.
В. Калия.

Каков приблизительный радиус 
Земли?

А. 1,4 тыс. км.
Б.  3,4 тыс.км.
В.  6,4 тыс. км.

Какое растение является 
вымышленным?

А. Липа войлочная.
Б.  Ромашка ободранная.
В.  Лиана лабрадорская. 

Кто сказал: «Планета есть 
колыбель разума, но нельзя вечно 
жить в колыбели»?

А. Дмитрий Менделеев.
Б.  Иван Павлов.
В.  Константин Циолковский.

Какой очень-очень лёгкий металл 
можно найти в любом 
мобильнике?

А. Иридий.
Б. Литий.
В. Палладий.

Каково примерное расстояние
от Земли до Солнца?

А. 15 млн км.
Б.  150 млн км.
В.  1,5 млрд км.

Кто такой лигр?

А. Гибрид лисы и волка.
Б.  Гибрид льва и тигра.
В.  Гибрид ливая и гризли.

Физик Ричард Фейнман предсказал 
появление нанотехнологий ещё
в 1959 году, выступая с лекцией, 
которая называлась:

А. «Там, внизу, полно места!»
Б.  «Нано — значит нано!»
В.  «Хочу быть маленьким!»

105-й элемент таблицы Менделеева 
назван в честь одного из городов 
Подмосковья. 
Что это за город?

А. Протвино.
Б.  Троицк.
В.  Дубна.

Сколько кубических метров
в кубическом километре?

А. Тысяча.
Б.  Миллион.
В.  Миллиард.

Кто в этом списке лишний?

А. Акула.
Б.  Дельфин.
В. Косатка.

Он признавался: «Если вспомнить, 
как нападала на меня Церковь, 
кажется забавным, что когда-то я 
и сам хотел стать священником». 
Кто это?

А. Джеймс Уотсон.
Б.  Грегор Мендель.
В.  Чарлз Дарвин. 

Какой драгоценный камень 
состоит всего из одного 
химического элемента?

А. Изумруд.
Б.  Берилл.
В.  Алмаз.

Сколько ног у паука?

А. Шесть.
Б. Восемь.
В. Разное количество —
     зависит от вида.
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ЖИВОЙ МИРЦИТАТЫЭЛЕМЕНТЫСКОЛЬКО?

Что такое имаго?

А. Пахучий след животного.
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элемента названа долина в США. 
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«У узбеков нет иллюзий».
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в кубическом километре?

А. Тысяча.
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Кто в этом списке лишний?
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кажется забавным, что когда-то я 
и сам хотел стать священником». 
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